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Римские цифры 
XXVII, три буквы — 
СЭВ, десять государ- 
ственных флагов 
стран — членов СЭВ и Югославии украси- 
ли на этой неделе большой зал Чернин- 
ского дворца в Праге, где заседает XXVII 
сессия Совета Экономической Взаимопо- 
мощи. В работе сессии, которая завер- 
шается в пятницу, участвуют руководи- 
тели правительств стран — членов СЭВ. а 
также СФРЮ. Советскую делегацию воз- 
главляет Председатель Совета Минист- 
ров СССР А. Н. Косыгин. 

Социалистические страны — члены СЭВ, 
идя совершенно новыми путями, нако- 
пили богатый опыт в развитии экономи- 
ческого сотрудничества, которое неиз- 
менно строится на началах равноправия, 
взаимного уважения и доверия, взаим- 
ной помощи, на принципах социалисти- 
ческого интернационализма, отметил в 
своем выступлении на сессии глава со- 
ветской делегации. 

Участники сессии обсудили почти 
двухлетний опыт осуществления Ком- 
плексной программы, вопросы дальней- 
шего совершенствования народнохозяй- 
ственного планирования в тесной увяз- 
ке с развитием социалистической инте- 
грации. Было выдвинуто, в частности, 
предложение о том, чтобы национальные 




пятилетние и годовые планы содержали 
специальные разделы, посвященные ин- 
теграции. 

Решения, принятые на этой неделе в 
Чернинском дворце в Праге, несомненно, 
будут способствовать выполнению задач 
социалистического и коммунистическо- 
го строительства, укреплению мощи все- 
го социалистического содружества. 



4 Коллектив химического завода им. Ге- 
оргия Димитрова в Братиславе давно ус- 
тановил тесное сотрудничество с совет- 
скими потребителями. В нынешнем году 
братиславские химики обязались пере- 
выполнить план экспортных поставок в 
СССР на 15 миллионов тонн. 

4 Выпуск комфортабельных автобусов 
«Чавдар» на автомобильном заводе в го- 
роде Ботевград — результат братского 
сотрудничества автомобилестроителей 
Болгарии и Чехословакии. 


НАШ СОВРЕМЕННИК 


ЛЮДИ 

ЗАВТРАШНЕГО 


ДНЯ 

Два вопроса задала 
« Неделя * двум 
летчикам-космонавтам. 
Первый: как идет 
подготовка к совместному 
полету 1 

Рассказывает ветеран 
космоса 

Герой Советского Союза 
летчик-космонавт 
Николай Николаевич 
РУКАВИШНИКОВ 

• Жиінь показы- 
вает, что ис- 
следования кос- 
моса без всестороннего междуна- 
родного сотрудничества невозмож- 
ны. Эксперимент по программе 
«Союз» — «Аполлон», намеченный 
на 1975 год, чрезвычайно важен 
в этом направлении. 

В будущем многоместные орби- 
тальные станции длительного суще- 
ствования смогут брать на борт 
большие интернациональные экипа- 
жи ученых разных специальностей. 
Для таких больших коллективов, по- 
ставленных в необычные условия, 
важно также, чтобы люди подходи- 
ли друг другу по характеру, инте- 
ресам, вкусам, понимали доуг дру- 
га буквально с полуслова. При под- 
боре экипажей к космонавтам 
предъявляются и всегда будут 
предъявляться самые высокие тре- 
бования. По этим принципам идет 
отбор в отряд космонавтов, так 
подбирали и молодых участников 
резервных экипажей для полета 
«Союз» — «Аполлон». 

Борис Дмитриевич Андреев, Алек- 
сандр Сергеевич Иванченков — хо- 
рошие специалисты. После успеш- 
ного окончания технического инсти- 
тута они работали в конструктор- 
ских бюро. Там они показали спо- 
собность самостоятельно решать 
сложные инженерно-технические во- 
просы. В о 'чде космонавтов мы 
считаем, что в будущем эти ребята 
поведут корабли, сейчас же они 
включены у нас в третий и четвер- 
тый экипажи. В первом полете «Со- 
юз» -г- «Аполлон» они, по-видимо- 
му, не будут участвовать, посколь- 
ку предполагается пока один рейс. 
Но будут накапливать опыт к кос- 
мическим полетам 

( Окончание на 6-й стр.) 



ПУШКИНСКАЯ 

УЛИЦА 

Репортаж с пушкинских 
праздников начинает поэт 
Павел АНТОКОЛЬСКИЙ 

Кишинев 


Это было пол- 
тораста лет то- 
му назад, в 
1823 году. Двадцатичетырехлетний 
Пушкин доживал последние дни в 
Кишиневе. В скором времени он 
был вынужден уехать в Одессу. 

Так в 1973 году возникли особо- 
го рода причины, чтобы Пушкин- 
ские дни в конце мая — начале ию- 
ня были отмечены именно здесь, в 
юго-западном крае нашей Родины, 
в Кишиневе, а потом в Одессе. 

Пушкин жил в Кишиневе в со- 
стоянии высокого душевного и 
творческого подъема. Этому спо- 
собствовали и юношеский горячий 
нрав гения и политический климат 
той эпохи. Впервые после 1814 года 
и Венского конгресса на юге Запад- 
ной Европы дохнуло революционной 
ситуацией. Восстали греки против 
турецкого ига; забурлило половодье 
народного гнева в Испании. В са- 
мом Кишиневе существовали гете- 
рии — тайные общества греческих 
патриотов. Рядом на Украине жили 
многие из будущих декабристов. 

Было и другое. Пушкин заканчи- 
вал свои «романтические» поэмы— 
«Кавказский пленник» и «Бахчи- 
сарайский фонтан», был полон но- 
вых замыслов. Сама жизнь в Мол- 
давии подсказывала ему новое, яр- 
кое, необычное для него самого. 

Рисунок П. Бунина к «Евгению 
Онегину». 

(Окончание на 12— 13-й стр.) 


ИНТЕРВЬЮ «НЕДЕЛИ» 

ПО 

МНЕНИЮ 

ГЭЛЛАПА 
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Людям, наблю- 
даю щ н м за 
Америкой, так 
же не миновать опросов Гэллапа, 
как школьникам — теоремы Пи- 
фагора или закона Архимеда. 
Опросы Гэллапа давно живут 
своей собственной жизнью, как 
взрослые дети, отделившиеся 
от родителей. Однако отец — 
72-летний Джордж Гэллап — есть 
н здравствует. Уроженец штата 
Айова, психолог по образованию, 
со степенью доктора философии, 
Джордж Гэллап еще а 193! году 
основал а Принстоне, штат Нью- 
Джерси, Американский институт 
общественного мнения н первым 
начал практиковать и совершенст- 
вовать ремесло регулярных заме- 
роя настроений американцев, 
их отношения к президентам н 
проблемам, явлениям н тенденци- 
ям. С тех пор каждую неделю 
появляются данные очередного 
опроса Гэллапа. 

Когда-то Джордж Гэллап был 
просто первым. Теперь он пер- 
вый среди многих в профессио- 
нальном цехе. В Америке под- 
линный культ опросов, не лишен- 
ный, как и всякий культ, своих 
суеверий. Не проведя выбороч- 
ный опрос покупателя, и шага 
ступить не смеют бизнесмены, вы- 
брасывающие на рынок новый 
товар. Заглядывая в опросы, поли- 
тики держат нос по ветру, кото- 
рый дует от избирателя. В го- 
ды выборов в конгресс и Белый 
дом кандндатоз, охотящихся за 
голосами, бросает из жары в хо- 
лод, потому что Джордж Гэл- 
лап и его коллеги не переставая 
меряют градусником опросов тем- 
пературу общественных предпо- 
чтений. 

С высоты своего опыта Джордж 
Гэллап взирает на предвыборную 
лихорадку скептически; слишком 
много внимания личностям, а не 
принципам, игре честолюбий в 
ущерб серьезным вопросам. Тем 
не менее каждый избирательный 
сезон для него испытание не мень- 
шее, чем для кандидатов. Одни 
с трепетом, другие не без усмеш- 
ки называют его дельфийским 
оракулом. Третьи жалуютса на не- 
померное влияние опросов, утвер- 
ждая, что они не только опреде- 
ляют, но и предопределяют на- 
строения массы. В ответ Гэллап 

( Окончание на 4— 5-й стр.) 


слоте 

К 

конкурсу 

• В четверг ут- 
ром в пурпур- 
ном Бетх о в е н- 
ском зале Большого театра за не- 
сколько часов до своего торжест- 
венного открытия начал счет пер- 
вым из своих почти двухнедель- 
ных будней II Международный кон- 
курс молодых артистов балета. Как 
школьники на экзамене, юные со- 
искатели будущих наград подходили 
к столу и вытягивали белые кон- 
верты с номерами — от первого до 
сотого. Первый, к большому неудо- 
вольствию египетской балерины Со- 
ни Саркис, достался ей и ее парт- 
неру Абделю Камелю, последние — 
99-й и 100-й вытащила для себя и 
Вячеслава Гордеева Надежда Пав- 
лова. 

Таков масштаб этого соревнова- 
ния молодых талантов, привлекшего 
в Москву артистов из 23 стран. 
Вспомним при этом, что на первом 
конкурсе— в 1969 году— мировой ба- 
лет представляли 18 государств. 

Вспомним и другое. Четыре года 
назад, еще до открытия первого 
конкурса, у определенной части спе- 
циалистов легко можно было об- 
наружить налет скепсиса по отноше- 
нию к будущему соревнованию — 
казалось, что его широкое пред- 
ставительство сделает особенно за- 
метной разницу в мастерстве и про- 
фессиональной подготовке участни- 
ков. И хотя действительно подав- 
ляющее большинство наград тогда 
досталось молодым артистам Со- 
ветского Союза и других стран, где 
балет имеет давние и прочные тра- 
диции, необыкновенно представи- 
тельным оказался не только весь 
список участников, но и список 
лауреатов. Среди отмеченных пре- 
миями были танцовщики десяти 
государств мира. 



(Окончание на 11-й стр.) 
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/7 НЮНЯ -ЛЕНЬ ВЫБОРОВ В МЕСТНЫЕ СОВЕТЫ 


ф Четвертый раз подряд коллектив машиностроительного объединения 
имени К. Маркса называет своим кандидатом в депутаты Ленинградского 
городского Совета бригадира слесарей Валентина Афанасьевича Лукина. 
На снимке: В. А. Лукин (второй слева ) беседует со своими избирателями. 

Фото С. Смольского (ТАСС). 


4 10 июня — День работников лег- 
кой промышленности. Коллектив 
Ташкентского текстильного комби- 
ната расширяет производство тка- 
ней нувых ярких, оригинальных 
расцветок. НА СНИМКЕ: работница 
комбината комсомолка Нина Тами- 
на демонстрирует новую ткань 
«ягодка». 

Фото Р. Шамсутдинова 
(ТАСС). 



«НЕДЕЛЯ»: 

ДИАЛОГ 
С МИНИСТРОМ 


На вопросы наших читателей 
отвечает председатель 
Государственного комитета 
Совета Министров СССР 
по делам издательств, 
полиграфии и 
ннижной торговли 
Борис Иванович СТУКАЛИН 


ИЗДАТЕЛЬСТВО, 

КНИГА, ЧИТАТЕЛЬ 


— Борис Иванович, известно, 
что наша страна — крупнейший из- 
датель мира. Сколько книг выпуще- 
но за годы Советской власти? 
Сколько издается у нас ежегодно? 
— об этом спрашивают вас читате- 
ли «Недели» москвич В. А. Крас- 
нов, кутаисец А. С. Ситикашвили. 

— Благодаря революцио иным 
преобразованиям в экономике и ду- 
ховной жизни советского народа 
все ценности культуры, в том чис- 
ле книжные богатства, стали широ- 
кодоступными каждому. Да, СССР 
давно и прочно занял ведущее по- 
ложение в мире — и по числу вы- 
пускаемых ежегодно печатных из- 
даний, и по их суммарным тира- 
жам. Сколько выпущено книг? За 
годы Советской власти — больше 
2,5 миллиона названий книг и бро- 
шюр. Их общий тираж — около 
40 миллиардов экземпляров. В 1972 
году, например, у нас выпущено 
примерно 81 тысяча названий ти- 
ражом около полутора миллиардов. 

Литература у нас издается на 
89 языках народов СССР, в том 
числе на 43 языках народностей, 
которые до революции не имели 
своей письменности. И на 56 иност- 
ранных языках. 

— А какова структура этой мас- 
сы книг? 

— Видите ли, ее структура по- 
стоянно претерпевает изменения, 
на нее влияют развитие экономики, 
науки, культуры, меняющийся 
спрос. В последние годы наиболее 
характерна тенденция к значитель- 
ному росту выпуска книг по акту- 
альным общественно-политическим 
темам, по проблемам экономики. 
Немало фундаментальных работ и 
популярных изданий посвящено 
XXIV съезду КПСС, принятой на 
нем программе социально-экономи- 
ческого и культурного развития со- 
ветского общества. 

Из года в год растет выпуск на- 
учной литературы, учебников, 
книг для детей. Сравним с 1965 
годом: изданий научно-исследова- 
тельского характера (монографий, 
сборнинов научных работ, произ- 
ведений классиков науки) выпу- 



щено в 1972 году больше на 36,5 
процента, а тиражи почти удвои- 
лись! Средний тираж наждого 
школьного учебника возрос почти 
на 10 тысяч экземпляров, одной 
детской нниги — почти на 51 ты- 
сячу экземпляров. 

— Говорят, у нас самые низкие 
в мире цены на книги? 

— Верно. Судите сами: в 1972 
году средняя цена одной книги в 
СССР составляла 45 копеек, а, ска- 
жем, в США книга в твердой об- 
ложке стоит в среднем 13 долла- 
ров, в мягкой — больше доллара. 
Особенно у нас доступны по цене 
книги самого массового спроса: 
школьные учебники (28 копеек в 
среднем), детские книги (26 копе- 
ек), массово-политическая литера- 
тура (35 копеек). 

— Борис Иванович, читатели 
И. Заназанян и Г. Балаянц из Ере- 
вана, москвичка Б. Трунина, ленин- 
градец Ю. Лавров в своих письмах 
спрашивают: что нового выпустят 
советские издательства в этом го- 
ду и в ближайшие годы? 

— Сколько-нибудь полный ответ 
на этот вопрос дать трудно. Ведь 
по издательским планам только в 
этом году должны выйти десятки 


тысяч новых книг! Поэтому оста- 
новлюсь лишь на отдельных, наи- 
более значимых изданиях. 

Итак, издания на общественно- 
политические темы. Здесь основ- 
ное — книги, раскрывающие исто- 
рическое значение решений XXIV 
съезда КПСС, возрастающую роль 
КПСС в руководстве советским об- 
ществом, ход выполнения планов 
развития страны, повышения благо- 
состояния народа. Многие изда- 
тельства выпустят работы на эти 
темы. Например, «XXIV съезд 
КПСС: единство теории и практи- 
ки», «Развитое социалистическое 
общество» (Политиздат), «Научно- 
техническая революция и общест- 
во» («Мысль») и другие. 

Всегда значительным общест- 
венным событием становится выход 
в свет произведений классиков 
марксизма-ленинизма. В этом году 
выйдут с 15-го по 29-й тома тре- 
тьего выпуска Полного собрания со- 
чинений В. И. Ленина. Выйдут тома 
Сочинений В. И. Ленина на белорус- 
ском, грузинском, латышском, ли- 
товском, украинском, узбекском, 
казахском, молдавском, азербай- 
джанском и армянском языках. На- 
чат выпуск Полного собрания сочи- 
нений В. И. Ленина на вьетнамском 
языке. Завершено издание трехтом- 
ной «Истории Великого Октября». 
Вышли четвертый том «Истории 
КПСС», одиннадцатый том БСЭ, в 
1973—1975 годах издание этих фун- 
даментальных трудов продолжится, 
так же как и многотомных изданий: 
«Философское наследие», «Вторая 
мировая война в исследованиях, 
воспоминаниях и документах» и 
другие. 

— Как развивается сотрудничест- 
во советских издательств с кол- 
легами в братских странах? 

— Совместные издания выходят 
регулярно. В исследовании совет- 
ских и чехословацких ученых «На- 
учно-техническая революция и со- 
циализм», которое готовит Полит- 
издат, на интересном фактиче- 
ском материале раскрываются но- 
вые черты общественного развития 
научно-технической революции, ее 
влияние на все стороны жизни об- 
щества, на деятельность и облик 
человека. «Стройиздат» готовит 
монографию «Город и время»; 
над ней работает коллектив авто- 
ров Института теории, истории и 
перспективных проблем советской 
архитектуры и польского Института 
истории искусства. 

— А теперь, пожалуйста, о ху- 
дожественной литературе. 

— Во всех наших издательствах 
выйдет в 1973 году около 4.500 на- 
званий книг. И примерно половина 
из них произведения, ранее не из- 
дававшиеся. Рабочему классу по- 
священы романы и повести В. Ко- 
жевникова, С. Сартакова, Ю. Рыт- 
хэу и других. О социалистических 
преобразованиях в деревне расска- 
зывают новые книги С. Крутилина, 
Н. Вирты, С. Воронина, М. Стельма- 
ха и других. Великой Отечествен- 
ной войне посвящены новые произ- 
ведения А. Чаковского, Е. Во- 
робьева, Н. Горбачева и других 
писателей. 

( Окончание на 17-й стр.) 



Поэты 


П УШКИН сопутствует нам всю жизнь. Еще не 
научившись читать, мы уже знаем его сказ- 
ки. Отрочество и юность не отделимы от его 
лирики, романтических поэм, повестей. Убеж- 
ден, что подлинное постижение «Евгения Оне- 
гина» наступает значительно позднее той поры, 
когда происходит наше первое знакомство с ро- 
маном, но какое бесценное богатство получаем 
мы вместе с этим постижением! В зрелости на- 
ступает пора его писем. И до глубокой старо- 
сти, до последнего вздоха каждый из нас хра- 
нит в своей душе, в своей памяти частицу огром- 
ного мира его чувств и его мыслей. Пушкин 
первым дает почувствовать силу гармонии и пер- 
вым же наводит нас на мысль, что поэзия нб 
ограничивается лишь царством «нежно-певучих 
стихов». 

Посмотрите, как просто и смело гений да- 
рит всем смертным право на вдохновение. 
«Вдохновение,— утверждает он, — есть располо- 
жение души к живейшему принятию впечатле- 
ний и соображению понятий, следственно и 
объяснению оных. Вдохновение нужно в геомет- 
рии, как и в поэзии». 

Широкая щедрость Пушкина иных из нас вве- 
ла в заблуждение. Мы частенько и не без удо- 
вольствия путаем необходимость вдохновения в 
любом человеческом деле с общедоступностью 
этого дара. Мы с легкостью необыкновенной 
употребляем это слово к месту и не к месту, 
а честно говоря, чаще не к месту, чем к месту. 
Но это, так сказать, издержки пушкинской щед- 
рости, а в сущности он неоспоримо прав: «Вдох- 
новение нужно в геометрии, как и в поэзии». 

Скажу больше: настоящие поэты никогда 
не были удовлетворены поэзией, заключен- 
ной лишь в метры и рифмы. Они страстно 
желали не только жизненной поэзии. Им всегда 
хотелось, чтобы каждый рожденный ими поэти- 
ческий образ был воплощен в жизнь и стал об- 
разом жизни. Их желания не противоречили сущ- 
ности человека. Люди мыслят не одними только 
категориями, но и образами. Люди живут не од- 
ними только мыслями, но и страстями. 

Одна, но пламенная страсть! Или, как гово- 
рил Белинский, пафос — вот главный двигатель 
любой поэтической натуры. И обладатель такой 
натуры совсем не обязательно должен писать 
стихи. 

Разве не был поэтом Архимед, когда бросился 
навстречу вражескому воину с криком: «Только 
не трогайте мои чертежи!»? Разве не был поэ- 
том Спартак, когда повел римских гладиаторов 
сражаться за свободу? Разве не был поэтом 
Колумб, когда отправился в неведомую даль, 
чтобы открыть новый путь в Индию? Разве не 
был поэтом Коперник, когда вычерчивал модель 
мироздания? И разве не были поэтами те два 
молодых тогда еще философа, которые заявили 
миру о грядущей революции: «Пролетариям не- 
чего в ней терять кроме своих цепей. Приобре- 
тут же они весь мир. Пролетарии всех стран, 
соединяйтесь!» Я не могу отказать в праве быть 
поэтом и калужскому учителю, указавшему че- 
ловечеству путь к звездам. И тому смоленскому 
парню, который первым пошел по этому пути. 
Я не могу отказать в этом праве и нашему со- 
временнику — математику Колмогорову. 

— А не кажется ли вам,— слышу я вдруг 
ехидный голос оппонента, — не кажется ли вам, 
что таким образом вы принижаете все то высот 
кое, что связано с понятиями «поэзия» и 
«поэт»? 

Нет, не кажется! Не кажется, ибо нет ничего 
более высокого, чем человек, всем своим суще- 
ством преданный своему делу. Не кажется, ибо 
именно таких людей чаще, чем иных, посещают 
минуты вдохновения. Не кажется, ибо всякое 
дело, достойное человека, есть одновременно, и 
утверждение красоты. Красоты математиче- 
ской формулы. Красоты свободолюбия. Красо- 
ты бесстрашия. Красоты мысли. 

Поводом для этих размышлений послужил все- 
народный пушкинский праздник. Я подумал, что 
если миллионы людей так чтят своего великого 
поэта, то они, несомненно, сродни ему. 

Я стал замечать, что в наших современниках 
есть нечто пушкинское. Я смею надеяться, что 
с годами «носителей пушкинского начала» будет 
становиться все больше и больше. И дело не 
только в том, что мы начинаем впитывать пуш- 
кинскую поэзию буквально с молоком матери. 
Дело еще и в том, что самую жизнь свою мы 
строим по законам социальной гармонии, по за- 
конам подлинно человеческой красоты. 


і 
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(Окончание. Начало на 2-й стр.) 


призывает не путать градусник с темпе- 
ратурой. Титул оракула ему не льстит. 
Любит говорить, что перед каждым 
первым вторником после первого но- 
ябрьского понедельника в високосном 
году (проще — в канун президентских 
выборов] он кладет голову на плаху. 
Ведь если итоги выборов перечеркнут 
финальный прогноз Гэллапа, плакала 
его репутация. Но репутация не плачет, 
голова с плеч не падает. 

За исключением выборов 1948 года, 
когда, впрочем, ошиблись все, предска- 
зав победу республиканца Дьюи над 
демократом Трумэном, предвыборные 
опросы Гэллапа неизменно сбываются. 
Ошибка пригодилась, научив двойным 
и тройным проверкам и перепроверкам. 
С 1948 года среднее отклонение пред- 
сказаний от фактических результатов 
выборов составляет 1,9 процента, что 
более чем допустимо законами вероят- 
ности, этой математической базой опро- 
сов. Став привычной, точность опросов 
Гэллапа не перестает удивлять. Ведь он 
замеряет настроения двухсот миллио- 
нов, опрашивая лишь полторы тысячи 
американцев в трехстах пунктах, или из- 


между двумя странами было сделано 
больше, чем за все предшествовавшие го- 
ды. Сейчас очень много доброй воли к 
русским, к Советскому Союзу. 

КОРРЕСПОНДЕНТ. Отразилось ли это ка- 
ким-то образом в ваших опросах? 

ГЭЛЛАП. О да! К сожалению, я не могу 
сейчас привести точные цифры, посколь- 
ку их нет у меня на столе, но в этот 
момент истории все наши данные показы- 
вают, что у американцев иное отношение, 
совершенно иная точка зрения, если 
сравнивать с первыми послевоенными го- 
дами или с годами, которые мы называем 
временем маккартизма. 

КОРРЕСПОНДЕНТ. В чем, на ваш взгляд, 
причины этих изменений? 

ГЭЛЛАП. Говоря совершенно откровен- 
но, в период «холодной войны» амери- 
канцы думали о России, как о вероят- 


взглядах многих американцев, сыграли 
свою роль в их новом подходе к идее 
советско-американских отношений? 

ГЭЛЛАП. Я считаю это абсолютно вер- 
ным. В результате вьетнамской войны аме- 
риканский народ как бы по-другому стал 
смотреть на внешнюю политику и на вой- 
ну вообще. Можно сказать, что американ- 
ский народ пришел сейчас к заключению, 
что война — это весьма негодный путь 
достижения целей во внешней политике. 
Вьетнамская война чрезвычайно разоча- 
ровала американцев. Они считают ее боль- 
шой ошибкой, войной, которая ничего не 
доказала. 

КОРРЕСПОНДЕНТ. Я хотел бы поставить 
свой вопрос в более широкий контекст. 
Мне думается, что в течение долгого вре- 
мени многие американцы сознательно или 
бессознательно разделяли ту официаль- 



ную теорию, что Соединенным Штатам 
дано быть «полицейским мира», что вы 
можете добиться своего рода «паке аме- 
рикана», что ваша миссия — распростра- 
нять, так сказать, свое евангелие по все- 
му миру и т. д. и т. п. Не считаете ли вы, 
что опыт последних лет, трудности и со- 
мнения отучили американцев от такого 
взгляда? 


бирательных участках, страны. Как ни 
парадоксально, точность обеспечивается 
случайностью, причем тщательно куль- 
тивируемой, Свой метод Джордж Гэл- 
лап суммирует так: «Участок выбран 
наугад. Жилая постройка а черте этого 
участка выбрана наугад. Индивидуум из 
числа живущих там выбран наугад. Ко- 
нечный результат состоит в том, что 
каждый избиратель я стране имеет рав- 
ный шанс быть опрошенным». 

Объясняя этот кажущийся парадокс, 
иногда приводят пример с бобами. Если 
в мешке сто тысяч черных и белых бо- 
бов, то, подхватив наугад сотню, вы на- 
считаете в горсти черных и белых бобов 
приблизительно в такой же пропорции, 
как и в мешке... 

Слитый со своим делом, Джордж 
Гэллап кажется фигурой почти леген- 
дарной и чуть ли не мистической, скры- 
вающейся под странным псевдони- 
мом— опросы Гэллапа. Его известность 
перешагнула рубежи Америки. У его 
института есть дочерние организации в 
26 странах, а опросы Гэллапа проводят- 
ся в пятидесяти странах. 

Договорившись о свидании, я поехал 
в Принстон, чтобы не на расстоянии 
увидеть этого человека, который через 
сотни своих помощников почти сорок 
лет ежедневно расспрашивает амери- 
канский народ. И чтобы его самого рас- 
спросить об отношении американца к 
Советскому Союзу... 

Университетский городок Принстон 
ревниво бережет старину, тишину и уют 
в нескольких десятках миль от нью- 
йоркского грохота. Узенькая крохотная 
Бэнк-стрит. Двухэтажный особняк увит 
по-весеннему прозрачным плющом. Бе- 
леная дощечка вывески: «Здание Гэл- 
лапа». Скромна, неожиданно скромна, 
если вспомнить о меди и бронзе выве- 
сок на небоскребах американских кор- 
пораций. Тут ко всему лепится слово 
«по-домашнему»: к лесенке на второй 
этаж, к приемной, где мебель, как го- 
ворится, разностильная, а больше всего 
к кабинетику самого хозяина. Именно 
кабинетику. 

— Почти легенда, — хвалю я пожилой 
секретарше отсутствующего Гэллапа, 
слегка озадаченный вызывающей про- 
стотой обстановки. Она поддакивает 
смущенно, оттого что легенда вышла 
пообедать и не вернулась к сроку. 
Предлагая подождать в пустом кабине- 
тике, извиняется: «Знаете ведь, как сей- 
час с обслуживанием в ресторанах!» 

Окно в кабинетике зашторено. Старый 
кондиционер потрескивает, откачивая 
нежданную весеннюю теплоту. Диван 
домашний, под темно-синим чехлом, 
письменный стол мал и стар, и под 
стать ему старый шкаф, у которого даже 
дверцы неплотно закрываются. В дело- 
вой Америке обличье оффисов — как 
визитная карточка, податель коей не 
преминет напомнить о своей значимо- 
сти и весе в обществе. А у Джорджа 
Гэллапа, уже попавшего в энциклопе- 
дии, нет никакого кабинетного шика, 
хотя, конечно, он далеко не кустарь и 
где-то за пределами этой комнаты на 
него работают электронно-счетные ма- 
шины. 

Слышу веселый громкий голос: «Где 
же тут мой друг! Покажите мне его!» 
С палкой в руке, прихрамывая, но ша- 



гая широко, входит высокий джентльмен 
с простонародным лицом. Он, видно, 
стеснен своей хромотой и считает нуж- 
ным объяснить, что она недавняя: упал 
с трактора в прошлом году, работая на 
своей ферме. Сел в кресло, придвинул- 
ся, положил руки на стол как приглаше- 
ние начинать, добро смотрит серыми 
чистыми глазами под седыми бровями. 
Семидесяти двух ему не дашь. Свобод- 
ные жесты натуры простой и открытой. 
А в охотном смехе двойная, можно ска- 
зать, концентрация искренности: так 
смеется физически и нравственно здо- 
ровый человек, отвечая на смех ребен- 
ка. В ожесточенном политическом мире 
Америки, где так много ловкачей и без- 
застенчивых честолюбцев, Джордж Гэл- 
лап каким-то образом сохранил до пре- 
клонных лет доброту, прямодушие и 
бесхитростность. 

Прочтя это интервью, читатель убедит- 
ся, что Джордж Гэллап — демократ в 
смысле веры в свой народ и его здра- 
вый смысл. Но всего приятнее было 
увидеть в нем друга. Человек, держа- 
щий руку на пульсе Америки, искренне 
рад благоприятным переменам в ее от- 
ношениях с Советским Союзом и с под- 
купающим оптимизмом смотрит в буду- 
щее. 

С. КОНДРАШОВ, 
соб. корр. «Известий». 

ПРИНСТОН — ВАШИНГТОН. 

КОРРЕСПОНДЕНТ. Д-р 

Гэллап, как смотрит 
сейчас американец на 
советско- американские отношения? 

ГЭЛЛАП. Прежде всего я хотел бы ска- 
зать, что, по моему мнению, никогда еще 
со времени второй мировой войны амери- 
канцы не относились так хорошо к рус- 
ским, к Советскому правительству, как 
сейчас. Я думаю, что за последние год— 
два для улучшения добрых отношений 



ном враге. Они были убеждены, что Рос- 
сия хочет господствовать над миром нак 
силой оружия, таи и при помощи пропа- 
ганды. Разительная перемена, которая 
имела место в последнее время, заклю- 
чается в том. что американцы довольно 
близко подошли к выводу, что цели у 
вашей страны мирные что она хотела 
бы мирно ужиться с Америкой. Я считаю, 
что со стороны американского народа, 
именно народа, никогда не было настоя- 
щего чувства вражды. Такая вражда 
всегда подогревалась военными. Конеч- 
но, военные думали о Советском Союзе 
кап о возможном противнике, но, с дру- 
гой стороны, у такого подхода практи- 
ческие цели, он им помогает. Ведь чем 
больше они изображают Советский Союз 
как возможного врага, тем больше у них 
шансов получить ассигнования на вой- 
ну, на оборону, как мы это называем. 
Надо видеть различие между военными 
и народом. Правда, народ, нак я уже 
говорил, в те ранние послевоенные го- 
ды думал о Советском Союзе, как о стра- 
не, которая хочет господствовать над 
миром — силой оружия, если нет друго- 
го пути. Но сейчас наступила перемена. 
Совсем по-другому теперь смотрят. Это 
не означает, что многие в Америке пере- 
стали рассматривать коммунизм кан уг- 
розу, но и этот взгляд меняется очень 
быстро по мере того, как американцы 
узнают больше о коммунизме, о Совет- 
ском Союзе. Это очень влияет на изме- 
нение их мнения в благоприятную сто- 
рону. 

КОРРЕСПОНДЕНТ. В чем же все-таки де- 
ло^ люди просто устали от «холодной 
войны», или же практические шаги Совет- 
ского правительства убедили их в нашем 
миролюбии? 

ГЭЛЛАП. Я бы сказал, что важно и то, 
и другое. Да. американцы устали от «хо- 
лодной войны», но более важно то, что 
они теперь по-другому видят вас, Совет- 
ское правительство. Может быть, вы и не 
изменились, но американский народ изме- 
нил свою точку зрения на вас, на Совет- 
ское правительство. 

КОРРЕСПОНДЕНТ. Разделяете ли вы аме- 
риканцев в этом вопросе, скажем, на тех, 
кто стоит за нормализацию и улучшение 
отношений с Советским Союзом, и на тех, 
кто против, наконец, на тех, кто в основ- 
ном безразличен? ш ' 

ГЭЛЛАП. Есть, конечно, в Америке очень 
незначительное меньшинство, которое 
считает, что все относящееся к Совет- 
скому Союзу плохо. Это те, кто думает, 
что вы готовы начать третью мировую 
войну хоть завтра. Но это очень малень- 
кая группа. От них, правда, много шума, 
и они все время предупреждают об опас- 
ностях коммунизма и тому подобное. 
Интересно, что эта группа с каждым го- 
дом становится все меньше, и уже сейчас 
она так мала, что по численности ее мож- 
но назвать сравнительно незначащей. 

КОРРЕСПОНДЕНТ. Часть американских 
обозревателей называла прошлогоднюю 
поездку президента Никсона в Москву 
мужественным и драматическим шагом. Но 
мне кажется, важнее подчеркнуть дру- 
гое — что этот шаг был подготовлен 
переменами в американском обществен- 
ном мнении, что он произошел довольно 
естественно. А ваше мнение? 

ГЭЛЛАП. Я, пожалуй, согласен с вами. 
Как я уже говорил, перемена происходила 
с годами, постепенно. Успех Никсона до 
некоторой степени объясняется тем, что 
он выражал американское общественное 
мнение. Да и вообще у народа точка зре- 
ния была не такой, как у лидеров. 

КОРРЕСПОНДЕНТ. Вопрос о вьетнамской 
войне. Не думаете ли вы, что эта война 
и изменения, которые она вызвала во 


ГЭЛЛАП. Идея, что мы можем быть «по- 
лицейским мира», ушла, как вода в песок. 

По моему убеждению, эта идея отверга- 
ется сейчас американским народом, вся 
идея, что мы гак или иначе должны вме- 
шиваться в войны во всем мире. Видите 
ли, у нас было два опыта, а не один. Мы 
прошли через Корею и Вьетнам. Обе эти 
войны чрезвычайно обескуражили амери- 
канцев. Теперь будет очень трудно убе- 
дить их согласиться с вмешательством 
в такого рода конфликты, в эти «поли- 
цейские акции». Они бессмысленны, до- 
роги и ничего не достигают. Сейчас мы пе- 
реживаем период великого разочарования 
насчет того, что мы можем достичь вме- 
шательством в гражданские войны в дру- 
гих странах. Для нашего народа это был . 
действительно великий урок. 

КОРРЕСПОНДЕНТ. Д-р Гэллап, я. разу- 
меется. человек из страны, у которой 
другая система, другая история. Наблю- 
дая Америку со стороны, я вижу, что 
американцы, рядовые американцы, в 
своем восприятии действительности 
слишком зависимы от текущих событий, 
слишком поддаются влиянию сенса- 
ций. Вот пример. После заключения Па- 
рижского соглашения американские во- 
еннопленные летчиии возвращаются до- 
мой из Вьетнама. Можно понять, что их 
соотечественники испытывают облегче- 
ние. рады приветствовать этих вчераш- 
них пленных. Ко я боюсь, что в этом эк- 
зальтированном и, видимо, дирижируе- 
мом Пентагоном приеме забывается все 
остальное — урони вьетнамской войны, 
разрушения, причиненные американской 
военной машиной. Что нет уже прежних 
вопросов о характере этой войны, о ее 
жестокой несправедливости. Кажется, 
забыто все. что было вчера и позавчера, 

В этом смысле мне бросается в глаза 
разница между психологией нашего на- 
рода и американцев. Во время войны, 
которая для вас была второй мировой, 
а для нас — Отечественной, мы перенес- 
ли очень многое. Понадобилась четверть 
вена, чтобы естественным путем подойти 
и идее, что пора иметь хорошие и новые 
отношения с Западной Германией. В 
этом характер народа, его памяти и, ко- 
нечно, пережитого им в войне. Мне нс 
хочется выносить натегоричесиие суж- 
дения, но я опасаюсь короткой памяти 
американцев. Новые события, а их мно- 
го, быстрый темп жизни — и американ- 
цы в своей спешне склонны просто сти- 
рать то, что было вчера или позавчера. 
Они склонны помнить лишь то, что име- 
ет место сегодня. Верно это или нет? 

ГЭЛЛАП. Мне, пожалуй, придется ска- 
зать, что вы правы и неправы. Обозрева- 
тели вроде вас почти наверняка получают 
такое впечатление, читая американскую 
прессу, или выводят свои заключения под 
влиянием телевидения. Американцы меня- 
ют свои мнения очень медленно. Мы мо- 
жем изобразить кривую отношений к Со- 
ветскому Союзу и увидим долговремен- 
ную тенденцию к лучшему, хотя в по- 
следнее время она стала круче. Что ка- 
сается войны, я должен вам напомнить, 
что мы всегда вели свои войны в других » 
частях мира. Война никогда не была близ- 
кой. Если даже кого-нибудь убивали в 
американской семье, это случалось где- 
то в далекой стране. Если бы дело не об- 
стояло таким образом, наше отношение, 
наверное, было бы таким же, как у рус- 
ских. По-насгоящемѵ близка американцам 
была гражданская война, которая, как вы 
знаете, имела место в 1861—1865 годах. 

Ее последствия во многих отношениях 
длились почти сто лет. Разница, следова- 
тельно, в том, что у нас нет такого тра- 
гического опыта, как у вашего народа. 

Вы всегда должны иметь в виду, что все 
наши войны — первая и вторая мировые, 
корейская, вьетнамская — велись за ты- 
сячи и тысячи миль отсюда. В этом столе- 
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тии ни один дом не был разрушен во всей 
Америке в результате военных действий. 

КОРРЕСПОНДЕНТ. Него же все-та*и ждут 
американцы в своей массе от советско- 
американских отношений — просто улуч- 
шения клима< а или и практических ре- 
зультатов, и если практических результа- 
тов, то каких? 

ГЭЛЛАП. Безо всяких оговорок скажу, 
что в эти последние годы американский 
народ стоит почти за всякого рода со- 
трудничество. Он хочет такого сотрудни- 
чества, ему нравится такое сотрудниче- 
ство. Типичный американец очень дово- 
лен разрядкой, которая сейчас наступила. 
Народ нашей страны действительно миро- 
любив, как и все другие народы. Конечно, 
есть должностные лица, в тем числе и за- 
нимающие высокое положение, которых 
мы зовем бряцателями саблями, но они 
не выражают взглядов простых людей 
этой страны. 

КОРРЕСПОНДЕНТ. Сейчас у вас в печати 
много пишут о предстоящем визите Л. И. 
Брежнева в Соединенные Штаты. Как вы 
считаете, подготовлена ли общественная 
почва для этого визита? 

ГЭЛЛАП. Вне всякого сомнения. Почва 
очень благоприятная. Я считаю, что это 
будет важный визит и что огромная мас- 
са американцев будет его приветствовать. 
Разумеется,— и вы тоже знаете об этом, 
— у нас есть небольшое несогласное 
меньшинство. Пресса обычно заостряет 
внимание на его выступлениях. Единст- 
венную опасность я вижу в том, как бы 
не подумали, что это меньшинство пред- 
ставляет взгляды Америки. Вы же пре- 
красно знаете, что это не народ Америки, 


а лишь небольшие организованные груп- 
пы, которые хотят продемонстрировать 
свою точку зрения, а фактически — лишь 
покрасоваться на телеэкранах. Я уверен, 
что советских лидеров ждет здесь хоро- 
шая встреча. Если у них будет возмож- 
ность путешествовать по Америке, они 
просто будут поражены благоприятным 
дружеским приемом. 

КОРРЕСПОНДЕНТ. Надо полагать, что за 
послевоенный период -ваши опросы заре- 
гистрировали своеобразные взлеты и па- 
дения в отношении американцев к Совет- 
скому Союзу? 

ГЭЛЛАП. У нас были десятки опросов, 
касающихся Советского Союза. Между 
прочим, и сейчас мы проводим такой 
опрос. Результаты будут известны через 
несколько недель, и я могу их вам на- 
править. Худшим периодом было начало 
пятидесятых годов, эпоха маккартизма. 
Тогда, знаете, многие американцы были 
так напуганы! 

КОРРЕСПОНДЕНТ. Я не был в Америке в 
начале 50-х. Впервые попал сюда в конце 
1961 года. Тогда, между прочим, напуган- 
ных тоже хватало Многие покупали част- 
ные атомные бомбоубежища. Было обо- 
стрение берлинской проблемы, и прези- 
дент Кеннеди советовал американцам го- 
товиться к любой ситуации. Поехав с то- 
варищем на автомашине в штаты Джорд- 
жия и Алабама, я своими глазами видел, 
как в торговых центрах среди других то- 
варов были и «портативные» атомные 
бомбоубежища, чем-то напоминавшие по- 
ходные кухни. 

ГЭЛЛАП. О да! Я тоже помню, что такие 
убежища американцы рыли на своих зад- 
них дворах. Сейчас большинство смеется, 
вспоминая те времена... Хотя повторяю, 
что есть небольшая группа людей, кото- 
рые все еще считают, что вы можете в 
любой момент каким-то образом спры- 
гнуть на нас с небес. Очень небольшая 
группа. 

КОРРЕСПОНДЕНТ. Д-р Гэллап, большая 


часть вашей жизни была отдана этому 
не совсем обычному занятию — опросам 
общественного мнения. Какие основные 
уроки извлекли вы из своей профессии? 

ГЭЛЛАП. Пожалуй, самый большой урок 
из той работы, которую мы ведем, из об- 
щения с людьми в этой стране, а также 
и в других странах, — это здравый смысл 
людей, их здравое коллективное сужде- 
ние. Я воочию вижу этот здравый смысл 
народа и то, как много ошибок можно бы- 
ло бы избежать, если бы правительство 
следовало воле народа. Наред не всегда 
хорошо информирован. В нашей стране вы 
найдете много людей, у которых смутные 
представления об остальном мире, о Ев- 
ропе, предположим. Но что-то такое про- 
исходит, когда складываются мнения мно- 
гих. Коллективное суждение, как правило, 
хорошее. У нас, например, народ чувст- 
вовал опасность Гитлера задолго до того, 
как ее почувствовали люди в правитель- 
стве. Почти в любом отношении народ в 
этой стране опережает своих руководите- 
лей. И, конечно, он очень миролюбив. 
Меня предельно раздражают те бесконеч- 
ные книги, в которых пишут, что у 
человека врожденный инстинкт насилия 
и тому подобное. Мы этого нигде не об- 
наруживали в нашей работе. Не народы, 
а политики, озабоченные своим «местом в 
истории», «национальной честью» и т. д., 
вызывают войны и всякие беды. Я не мог 
бы, наверное, делать ту работу, которую 
делаю долгие годы, не имея огромного 
уважения к простому человеку, человеку 
с улицы. 

КОРРЕСПОНДЕНТ. В Америке можно ус- 
лышать довольно много разговоров о том, 
что техника в широком смысле развивает- 


ся быстро, а стандарты морали отстают. 
Разговоры в конце концов не новые, но 
они становятся все острее. Действитель- 
но ли озабочены этим массы американцев 
или же это проблемы в основном для ин- 
теллигентов? 

ГЭЛЛАП. Может быть, в основном для 
интеллигентов, но озабоченность проникает 
и в массу. Происходит эрозия морали, и 
мне представляется, что до некоторой 
степени это относится и к другим стра- 
нам. Все развивается циклично. У нас был 
период, который назвали «вседозволен- 
ностью», и теперь он приходит к концу. 
Хиппи стало меньше, их волосы чуть ко- 
роче. Наряду с долговременной тенден- 
цией, которая развивается довольно мед- 
ленно, всегда есть много взлетов и паде- 
ний, коротких циклов, и, видимо, к Аме- 
рике это относится больше, чем к любой 
другой стране, поскольку мы сравни- 
тельно молоды, наше население приехало 
сюда из десятков стран. Традиции и при- 
вычки имеют здесь меньше веса, меньше 
влияния, чем в других странах, которые 
старше. 

КОРРЕСПОНДЕНТ. Динамизм американ- 
ского развития— в технологии, в экономи- 
ке, даже в модах, в том числе и культур- 
ных, — бывает привлекательным, особен- 
но со стороны. В других странах подхва- 
тывают порой какие-то американские моды 
и, еще не успев развить их, вдруг обна- 
руживают, что сами американцы о них 
уже забыли. В этом смысле вы, так ска- 
зать, вводите мир в заблуждение? 

ГЭЛЛАП. Согласен. Вводим в заблужде- 
ние. Мы быстро меняем свои увлечения. 
Это в характере нашей страны, и при- 
чина в том, что корни наши не так глу- 
боки. У нас самое разное население. 
Здесь перемешались выходцы из Англии, 
Ирландии, Италии, Скандинавских стран, 
Польши и т. д. и т. п. Такая смесь наро- 
дов помогает объяснить, почему у нас 
так быстро все меняется. 


КОРРЕСПОНДЕНТ. Д-р Гэллап, какими 
были первые побуждения, приведшие вас 
на ваше поприще? 

ГЭЛЛАП. В университете я изучал пси- 
хологию. Еще в молодости увлекся идеей 
опросов. Будучи преподавателем, вел, в 
частности, курс общественного мнения. 
И мне пришло в голову, что метод опро- 
сов подходит, чтобы узнать, что думают 
люди по тому или иному поводу. 

КОРРЕСПОНДЕНТ. Не без вашей помощи 
опросы стали очень популярным и влия- 
тельным делом в Америке. 

ГЭЛЛАП. Я считаю их чрезвычайно по- 
лезным инструментом, причем полез- 
ность эта лежит не только в области по- 
литики, хотя думают о нас обычно, как 
об измерителях популярности тех или 
иных политиков. Опросы чрезвычайно 
полезны, например, в такой области, как 
медицина. Мы единственные можем убе- 
дительно доказать связь факторов окру- 
жающей среды с распространением тех 
или иных болезней. Например, сейчас 
статистически установлена взаимосвязь 
между курением сигарет и шансами на 
рак легких. Она была установлена не в 
лаборатории: ведь ни один доктор не 
сможет установить в лаборатории тако- 
го рода причинную связь. Это соотноше- 
ние статистическое. Мы знаем, что, если 
вы нурите стольно-то и столько-то сига- 
рет, вероятность заболевания раком лег- 
ких увеличивается. Увы, такая связь бы- 
ла обнаружена сравнительно недавно, а 
ведь еще лет тридцать назад ее можно 
было вывести при помощи опросов. Если 
брать область бизнеса, то в Америке не 
найдется, насколько я знаю, ни одной 
фирмы, которая не прибегла бы к опро- 
сам перед тем, как принять какое-то 
важное решение. В вашей стране тоже 
делается многое в этом направлении, но 
вы можете сделать еще больше. Ведь 
нужно обязательно знать, есть ли рынок 
для данного продукта, кто будет его по- 
купать, чего хотят покупатели. Я лично 
буду рад, если какая-то часть нашего 


опыта вам пригодится. Мы были бы ра- 
ды поделиться с вами, рассказать, что 
знаем и как мы это делаем. Секретов 
у нас нет. 

КОРРЕСПОНДЕНТ. Как американцы от- 
носятся к своим внутренним проблемам? 

ГЭЛЛАП. Видите ли, вся область поли- 
тики в нашей стране нуждается в рефор- 
мах. Нелишне отметить, что обществен- 
ность вот уже лет двадцать высказывает- 
ся за коренные изменения. 

КОРРЕСПОНДЕНТ. Какого рода изме- 
нения? » 

ГЭЛЛАП. Да почти за любые, о каких 
только можно подумать. За строгое огра- 
ничение денежных сумм, которые расхо- 
дуются на избирательные кампании. За 
изменение системы первичных выборов. 
За то, чтобы избирательные кампании бы- 
ли покороче. Почти все, что имеет отно- 
шение к выборам президента, большин- 
ство американцев готово изменить. Вот, 
пожалуйста, наш вопрос: желаете ли вы 
каких-либо изменений в системе ведения 
избирательных кампаний? За — 70 про- 
центов. Поддержите ли вы закон, уста- 
навливающий потолок денежных расходов 
кандидата или для кандидата? За — 
71 процент. Откровенно говоря, наша си- 
стема нуждается в реформе. Если выра- 
зить проблему несколькими словами: си- 
стема должна быть более демократичной, 
потому что богатый человек, расходую- 
щий массу денег, имеет преимущество 
перед бедным. 

КОРРЕСПОНДЕНТ. Изменить это чрез- 
вычайно трудно. 

ГЭЛЛАП. Страшно трудно. Мы должны 
заставить людей, которые занимают вы- 
борные посты, которые находятся в кон- 
грессе, изменить этот порядок. А ведь 
они попали туда благодаря этому порядку 
и не хотят менять правила. Вот почему 
это так трудно. 

НА СНИМКАХ: Чикаго. Утро делового 
дня. 

Фото В. Ахломова. 




В Москве фактически не преры- 
вается даже театральный сезон — 
зимние программы сменяются летни- 
ми, столичные коллективы уступают 
место гастролерам ( Малый театр 
уехал в Киев, а на его сцене играет 
Таджикский театр драмы имени Ла- 
хути), а интересные художест- 
венные выставки следуют одна за 
другой в любое время года. В Цент- 
ральном выставочном зале (Манеже) 
только что закрылась Всесоюзная ху- 
дожественная выставка « На страже 
Родины», но не закрылся сам зал: в 
июле мы увидим там произведения 
художников-прикладников РСФСР. 


Кан всегда, при- 
влекла большое 
внимание и взвол- 
новала зрителей 
очередная (вось- 
мая) выставка ху- 
дожников — вете- 
ранов Вел и к о й 
Отечес т в е н н ой 
войны. Живопис- 
цы, графики, скульпторы, за пле- 
чами которых не только художе- 
ственная школа, но и трудная 
школа жизни, «вспоминают ми- 
нувшие дни», оставившие неизгла- 
димый след в их творческом во- 
ображении. однако на выставке 
немало и произведений на совре- 
менные темы. Характерно обилие 
пейзажей: кто, как не воин, про- 
шедший по родной земле среди 
огня, разрушений, человеческого 
горя, глубоко прочувствует красо- 
ту мирных полей и чистого н^ба... 




Среди персональ- 
ных выставок по- 
следних дней нуж- 
но отметить боль- 
шой ретроспек- 
тивный показ ра- 
бот талантливого 
художника и педа- 
гога В. П. Бычко- 
ва (1877 — 1954), 


входившего в «Союз русских ху- 
дожников», а затем в АХРР. Сей- 
час в Москве одновременно мож- 
но увидеть выставки трех худож- 
ниц — московского живописца Ни- 
ны Сергеевой, ленинградской ак- 
варелистки Ирины Масленниковой 
и создательнииы новых образцов 
знаменитой дымковской игрушки 
Зои Пенкиной. Пользуясь случа- 
ем, поздравляем с 60-летием и с 
40-летием творческой деятельнос- 
ти нашего коллегу художника- 
журналиста, автора широко из- 
вестных карикатур и плакатов 
Марка Абрамова. Только что от- 
крылась его юбилейная выставка 
в Центральном доме работников 
искусств. Журналистам, как и во- 
обще всем людям, близким к изда- 
тельскому делу и полиграфии, 
много дала прошедшая после бо- 
лее чем десятилетнего перерыва 
выставка шрифта и орнамента 
московских художников книги. 


Невозможно пере- 
числить все экспо- 
зиции советского 
и зарубежного ис- 
кусства — в их 
числе, между про- 
чим, выс т а в к и 
итальянского ху- 
дожника Джооджо 
Моранди в Музее 
изобразительных искусств им. 
Пушкина и новейшей американ- 
ской графики в Доме дружбы с 
народами зарубежных стран. Но 
вот самое последнее событие: 
Марк Шагал подарил нашей стра- 
не большое собрание своих авто- 
литографий, и в Третьяковской 
галерее открылась выставка этой 
коллекции, состоящей пр в имуще- 
ственно из работ 50-х и 60-х го- 
дов, вплоть до 1972 года. На от- 
крытии присутствовал и сам 
86-летний мастер. Мы увидели 
листы из сюиты «Цирк», компози- 
цию для афиши оперы Моцарта 
«Волшебная флейта» в нью-йорк- 
ской Метрополитен-опера, три 
листа, объединенных заголовком 
«Маяковскому — Шагал», много 
других работ. Впечатление допол- 
няется картинами Шагала, входя- 
щими в постоянную экспозицию 
галереи. 

Художественные сокровища Мо- 
сквы необозримы. Не раз бывало, что 
москвич, поторопившийся посетить 
ту или иную выставку, « потому что 
она скоро закроется », уходил, потря- 
сенный богатствами музея, в двух- 
трех залах которого выставка была 
развернута, и потом приходил в этот 
музей только ради его постоянной 
экспозиции. Поэтому, кстати, каждая 
новая выставка не только дает не- 
посредственные художественные впе- 
чатления, но и способствует общему 
эстетическому просвещению. У но- 
вых картин не затихают споры, и от 
этого острее становится восприятие 
картин старьх. 







ЛЮДИ ЗАВТРАШНЕГО 



(Окончание. Начало на 2-й стр.) 

После того как стыковка и переход 
экипажей будут выполнены, можно будет 
оснащать такими стыковочными агрегата- 
ми и другие корабли. 

Хотя для будущих совместных полетов 
экипажи сформированы недавно, подго- 
товка к полету уже полным ходом разво- 
рачивается. И естественно, что все члены 
советских экипажей изучают английский 
язык. Точно так же, как и американские 
космонавты изучают наш язык — русский. 
В тот момент, когда откроют переходные 
люки кораблей, мы хотим заговорить с 
американскими коллегами на их родном 
языке. 

Все экипажи обеих стран познакомятся 
друг с другом задолго до старта. В июле 
этого года намечается поездка советских 
экипажей в Хьюстон — для изучения 
«Аполлона», а американцев мы ждем к 
себе: они будут изучать бортовые систе- 
мы нашего корабля. У нас будут совмест- 
ные с американскими коллегами занятия и 
Тренировки. 

При подготовке главное внимание со- 
средоточено на освоении стыковочного аг- 
регата, устройства взаимной радиосвязи и 
системы обеспечения шлюзований. Мы 
продолжаем также занятия на различных 
стендах и тренажерах. 

Корабли «Аполлон» и «Союз» будут на- 
ходиться в совместном полете около двух 
суток. В течение этого времени преду- 
сматривается переход членов экипажа 
«Союза» в корабль «Аполлон» и встреч- 
ный переход — из «Аполлона» в «Союз». 
За двое суток каждый член обоих эки- 
пажей успеет побывать в обоих кораб- 
лях. 

Переходы, разумеется, не самоцель: 
экипажи будут выполнять совместные на- 
учные исследования, которые представ- 
ляют существенный интерес. 

На второй вопрос мы попросим ответить 
новое пополнение отряда летчиков-космо- 
навтов: какими путями приходят люди в 
отряд, в частности те, кому предстоит 
Участвовать в совместном эксперименте 
«Союз» — «Аполлон». 

Отвечает летчик-космонавт 
Владимир Александрович 
ДЖАНИБЕКОВ 

Я учился на физиче- 
ском факультете Ле- 
нинградского универ- 
ситета, но уже в те годы меня неудержи- 
мо тянуло к авиации. Я хотел летать. Од- 
нако оказалось, что студенту не так про- 
сто получить штурвал самолета и учиться 
летать, не уходя из университета. Но я 
хотел быть испытателем. И когда мне 
представилась возможность осуществить 
свою мечту, я просто оставил универси- 
тет. Военкомат направил меня в Ейское 



между профессиями летчика и летчика- 
космонавта? 

Несомненно. Дело не в том, что косми- 
ческий корабль и самолет должны иметь 
одинаковое управление, динамические и 
статистические характеристики в полете. 
Дело гораздо сложнее. Летчики часто 
попадают в ситуации, требующие опера- 
тивного переключения внимания с объек- 
та на объект. Это учит быстроте мышле- 
ния, быстроте реакции: тренирует волю, 
выдержку, выносливость, самообладание. 
Это дает очень важную вещь — помогает 
отработке операторских навыков. 

Космический корабль и самолет сход- 
ны: большое количество приборов, объек- 
тов внимания и управления. Поэтому 
функции летчика и космонавта во многом 
совпадают. 


трудничества в космосе. Человечество 
только общими усилиями сможет послать 
экспедиции к дальним планетам нашей 
Солнечной системы и, может быть, даль- 
ше, к звездам. 

На нынешнем уровне развития техники 
трудно обеспечить стопроцентную надеж- 
ность работы всех систем. Предстоящий 
полет очень поможет спасательным рабо- 
там в космосе. Космос— необжитой оке- 
ан. На борьбу с этой стихией нужно вы- 
ходить во всеоружии. И надо, чтобы эки- 
пажи на орбите чувствовали, что они мо- 
гут получить помощь в любой момент. 

Самое важное, что было, есть и будет 
в сегодняшней подготовке к завтрашним 
полетам, — это учение. Ответственность, 
перспективы заставляют заниматься. У 



НА СНИМКЕ: В. Джанибекое в кругу 

семьи. 

Фото А. Алексеева. 


летное училище. После окончания я стал 
работать инструктором. А затем объявили 
набор в центр подготовки космонавтов. 
Мою судьбу окончательно и бесповоротно 
решила встреча с Германом Титовым. Так 
в семидесятом году определилась моя 
жизнь. 

Пять лет я работал инструктором. С 
точки зрения острых ситуаций, мне вез- 
ло. В воздухе я не попадал в аварии и не 
было никаких отказов или еще чего-то, 
о чем можно было бы рассказать. Ска- 
жете, повезло! Я не верю в приметы. 
Единственное вот что верно: в полете нет 
мелочей. Если летчик подходит к самоле- 
ту в грязных ботинках, в невыглаженном 
комбинезоне, если у него нет чистого но- 
сового платка, он не сможет испытать 
тот деловой подъем, который должен со- 
путствовать ему перед каждым заданием. 
Полет (самый трудный полет) должен до- 
ставлять радость, как всякое творчество. 

Естественный вопрос: есть ли аналогии 


Всю жизнь мне мешало то, что мне 
крайне неприятно портить отношения с 
людьми, например «выбивать» полеты: 
ведь каждый инструктор мечтает о том, 
чтобы его курсанту досталось хотя бы 
на один-два полета больше, чем ему пре- 
доставляют. Достаточно было сказать: 
«Ну, ладно, Володя, мы тебе завтра да- 
дим, а сегодня ты уж потерпи, не при- 
ставай», чтобы я перестал настаивать на 
своем — как-то вроде неудобно... Ну, а 
завтра нет погоды, завтра дали меньше 
самолетов... 

Однако жизнь все-таки научила меня 
настойчивости по отношению к людям. В 
работе инструктора все тесно перепле- 
тено, здесь нет разграничения между 
личным и общим, ты отвечаешь за жизнь 
ребят, которых тебе поручено научить 
летать. И ты живешь этой мыслью. 

Теперь я начинаю понимать, что недо- 
оценивал, когда уходил из авиации, всей 
сложности сегодняшней своей работы. 
Но я очень рад, что меня назначили ра- 
ботать по программе, очень перспектив- 
ной и нужной для обоих государств. 
Это один из важных шагов на пути со- 


нас нет такого понятия: учиться плохо или 
хорошо. Здесь все должны учиться толь- 
ко на отлично. Это отнимает очень много 
сил, энергии и времени. Программа у нас 
далеко не элементарная: математика, бал- 
листика, аэродинамика, небесная механи- 
ка, астрономия, медицина, теория ЖРД, 
конструкция кораблей и ракет... Много 
времени мы уделяем спорту: легкой атле- 
тике, гимнастике, спортивным играм. 
Космонавт должен быть подготовлен все- 
сторонне. 

Для увлечений времени у меня мало. 
Однако я страстный радиолюбитель. Сей- 
час собираю стереофонический усилитель. 
Меня интересует процесс сборки, изуче- 
ние тонкостей схемы, настройки, взаимо- 
связей. Я получаю от этого занятия мак- 
симальный отдых. Место для своих «же- 
лезок» выбрал на кухне. Здесь же часто 
сидит рядышком дочка, смотрит на мою 
работу, а жена или шьет, или читает. Те- 
левизор в нашей семье не популярен, мы 
включаем его редко. Работа в спокойной 
обстановке с приборами хорошо осве- 
жает голову, а вместе с тем дает воз- 
можность подумать о будущих кораблях. 


М ЗВЕСТНО, что ультразвук 
г 1 улучшает кровообращение, 
повышает давление кислорода в 
тканях, воздействует на фер- 
ментные системы. Чехословац- 
кие врачи Драстихова, Самохил 
и Славентиска доказали, что 
ультразвук еще и заживляет ра- 
ны. Зашитые кожные раны, не 
перевязанные и ничем не защи- 
щенные, но обработанные уль- 
тразвуком, заживают значитель- 
но быстрее, чем «неозвучен- 
ные». 

* * * 

І-/ОСТИ становятся хрупкими, 
1 когда в организме мало 
кальция. Но что же регулирует 
норму? Белки в еде. Сотрудники 
Висконсинского университета 
доказали: при высокобелковой 
диете потери кальция в орга- 
низме выше, чем при диете с 
умеренным и низким содержани- 
ем белка. (Такие потери наблю- 
даются только у мужчин). 


ЕЭОСЕМЬ лет проводившиеся 
на школьниках и студентах 
Дублина испытания подтвердили 
вывод об эффективности вита- 
мина С против простуды. Недо- 
статок аскорбиновой кислоты в 
организме приводит к ослабле- 
нию иммунитета против переох- 
лаждений. Чтобы избежать про- 
студы, профессора Дублинского 
университета рекомендуют еже- 
дневно принимать по два грамма 
аскорбиновой кислоты. 


ЛЕГКО сопоставить частоту 
* 1 аварий на улицах Лос-Анд- 
желеса с содержанием окиси уг- 
лерода и окислителей, образую- 
щихся при воздействии на вых- 
лопные газы солнечного света. 
Наибольшее число автомобиль- 
ных аварий, по данным сотруд- 
ников управления здравоохране- 
ния штата Калифорния, происхо- 


В ЛАБОРАТОРИЯХ МИРА 



дит через час-два после суточ- 
ного пика концентрации окиси 
углерода. Отставание по време- 
ни объясняется тем, что содер- 
жание окиси углерода в орга- 
низме нарастает медленно. 


Р ИНСТИТУТЕ коммунально- 
го хозяйства Стокгольма 
разработан метод снижения шу- 
мового резонанса в бетонных 
зданиях. Он очень прост: две 
бетонные плиты — будущая сте- 
на или пол — разделяются сло- 
ем пластмассы толщиной 1 мил- 
лиметр. Шум в здании, постро- 
енном из таких плит, меньше, 
чем в здании с толстыми свин- 
цовыми стенами. 


/ОРИГИНАЛЬНЫЙ способ за- 
щиты зданий от нагрева 
разработали швейцарские иссле- 
дователи. Теплопоглощающие 
стеклянные плиты подвешивают- 
ся на специальных решетках, 
укрепленных по периметру каж- 
дого этажа здания. Решетка эк- 
ранирует солнечные лучи, пада- 


ЕЯ 


ющие на верхнюю часть окон, а 
плиты поглощают тепло и пере- 
дают его путем конвекции в ок- 
ружающее пространство. Такие 
прозрачные «шторы» не затем- 
няют комнату и в пасмурную 
погоду, и в сумерки. 


II ИНЫ, в которых использо- 
, - д - і вано сочетание полиэфир- 
ного корда и стали, разработа- 
ны в Люксембурге. Автомобили 
с новыми шинами меньше сколь- 
зят на мокрых дорогах, на пово- 
ротах, при езде с большой ско- 
ростью. 

* * * 

Р АНГЛИИ проходит испыта- 
^ ние автобус с двигателем 
на жидком пропане. Шум и виб- 
рация в салоне при работе дви- 
гателя на холостых и макси- 
мальных оборотах меньше, чем 
в обычных автобусах. 
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третьей ступени ракеты-носителя «Са- 
турн-5». В большем по размерам во- 
дородном баке оборудовано два отсека — 
жилой и рабочий. В рабочем нахо- 
дится основная часть научных при- 
боров. В жилом отсеке размещены спаль- 
ные места космонавтов, стол для при- 
готовления и приема пищи, специальное 
оборудование для создания в невесомо- 
сти физической нагрузки на организм 
космонавта. 

Кислородный бак используется для 
сбора отходов, накапливающихся при 
длительном полете экипажей. В целом 
оба бака образуют корпус «Скайлэба» — 
похожий на цистерну резервуар, имею- 
щий длину 14,6 и диаметр 6,6 метра. По- 
лезный объем его внутренних помещений 
составляет 270 кубических метров. 


Суета предстартовых будней 
пришла сюда в апреле, 
иогда на площадке «А» 
появилась ракета «Сатурн-5», 
а в миле от нее на площадке «Б» 
был установлен носитель 
«Сатурн-ІБ». 

Пять тысяч рабочих и техников, 
инженеров и ученых 
напряженно работали 
в подземных бункерах 
и на лесах ферм обслуживания. 
Одновременно готовились 
два старта. 

Их должны были разделять 
одни сутни. 

Случилось, однано, тан, что 
эти сутни превратились в 
одиннадцать трудных, 
наполненных драматическими 
событиями дней... 


О КОЛО двух лет назад был сделан 
важный, принципиально новый шаг. 
По орбите вокруг Земли начала полет 
орбитальная станция «Салют». Ее за- 
пуск доказал, что космическая техника 
достигла в своем развитии такого уровня, 
когда возможно создание крупных орби- 
тальных лабораторий науки, настоящих 
«домов в космосе». 

Создание баз на орбите — перспектив- 
нейшее направление космонавтики. Широ- 
кое освоение космоса, разностороннее 
практическое использование достижений 
космонавтики невозможны и немыслимы 
без непосредственного участия человека. 
И здесь первейшее значение имеет дли- 
тельность пребывания в космической «на- 
учной командировке». 

Специалисты по исследованию космоса 
в США хорошо понимают перспектив- 
ность орбитальных станций. Поэтому не- 
сколько лет назад начались работы по 
строительству «Небесной лаборатории» — 
«Скайлэба». 

Для строительства космического «до- 
ма» были использованы топливные баки 


Снаружи к корпусу крепятся по бокам 
широкие «крылья» солнечных батарей. 
При запуске они сложены «гармошкой» 
и должны раскрыться уже при свободном 
полете по орбите. 

На одном из днищ корпуса имеется 
люк, через который можно попасть в 
шлюзовой отсек. Два космонавта .в. авто- 
номных скафандрах могут разместиться 
в шлюзе одновременно. За его стенками 
расположена система жизнеобеспечения. 

К шлюзовому отсеку примыкает стыко- 
вочный блок, который заканчивается 
устройством для стыковки с «Аполло- 
ном». При запуске «Скайлэба» впереди 
стыковочного узла укреплен на трубчатой 
раме отсек с комплексом научных при- 
боров для исследования Солнца. На орби- 
те эта 5 тонная установка поворачивает- 
ся на 90 градусов по отношению к про- 
дольной оси станции, освобождая место 
для причаливания корабля с космонавта- 
ми. Отсек оборудован собственными па- 
нелями солнечных батарей. При развер- 
тывании в космосе они образуют как бы 
четыре лепестка 30-метрового цветка. 


Американская лаборатория не имеет 
двигательной установки для изменения па- 
раметров своей орбиты. Чтобы станция 
существовала долго, для нее выбрана 
сравнительно высокая трасса полета. 
Один виток вокруг Земли «Небесная ла- 
боратория» должна совершать за 93 ми- 
нуты. 

ОТАРТ «Скайлэба» был назначен на 
14 мая. Подготовка его прошла глад- 
ко, в расчетное мгновение «Небесная ла- 
боратория» покинула земной причал. 

Сразу после запуска «Скайлэб» посту- 
пил «в распоряжение» центра управления 
полетом, расположенного в Хьюстоне, 
штат Техас. Началась всесторонняя про- 
верка его состояния. О нем сообщают дан- 
ные радиотелеметрии. Космическая маши- 
на сложна, и специалисты внимательно 


ищут «бобы» и «орехи» — так в шутку 
называют мелкие неполадки, отклонения 
в работе, изредка возникающие среди 
бесчисленных механизмов и систем. Иног- 
да такие «орехи» превращаются в круп- 
ные «арбузы», грозящие сорвать экспе- 
римент. Что-то подобное случилось и на 
этот раз. Через два часа полета орбиталь- 
ной станции выяснилось, что две главные 
панели по бокам станции отказываются 
снабжать «Скайлэб» электроэнергией. 

Второй день полета принес новую не- 
приятность. Температура внутри «Небес- 
ной лаборатории», постепенно нарастая, 
достигла 40—50 градусов Цельсия. Обна- 
ружилась также неисправность бортового 
гироскопа. В таких условиях старт космо- 
навтов казался почти невозможным. 

Что же случилось? Специалисты анали- 
зировали тысячи телеметрических изме- 
рений, записанных приборами наземного 
контроля с самого момента старта. Ис- 
пользовались данные оптических и радио- 
локационных наблюдений. Вскоре был по- 
ставлен почти уверенный «диагноз» по- 
вреждений орбитальной станции. 

Корпус «Скайлэба» прикрыт алюминие- 
выми панелями противометеоритиого щита. 
На 63-й секунде полета ракеты щит был 
сорван потоком воздуха. При этом он по- 
вредил механизм раскрытия солнечных 
батарей. Отсутствие щита вызывало пере- 
грев корпуса станции. 

Найдя причину неполадок, специалисты 
стали лихорадочно искать выход из поло- 
жения. Как взять ситуацию под контроль, 
как спасти «Скайлэб», а вместе с ним и 
всю программу создания эксперименталь- 
ной орбитальной станции? 

Поиски оптимальных решений потребо- 
вали от специалистов напряженного тру- 
да в течение одиннадцати дней и ночей. 

Ц ЕНТР управления как мог старал- 
ся сберечь станцию. Оказалось, 
что минимальный нагрев происходит, ес- 
ли станция повернута к Солнцу днищем. 
Однако в таком положении панели сол- 
нечных батарей расположены ребром к 
светилу и не вырабатывают ток. «Управ- 
ленцы» в Хьюстоне нашли приемлемый, 
оптимальный вариант — такое положение 
станции в пространстве, которое как-то 
примиряет два противоречия: батареи вы- 
рабатывают нужное количество энергии, 
а температура держится ниже опасной 
величины. Ее удалось стабилизировать на 
уровне 38 градусов Цельсия. 

Экспертам становилось все более не- 
что без ремонта в космосе «Скай- 
лэб» непригоден для жизни человека. А 
такой ремонт могут произвести только 
космонавты. 

В Хьюстоне макет «Скайлэба» установ- 
лен в воде, в просторном бассейне. Сю- 
да срочно вылетели с мыса Кеннеди чле- 
ны экипажа «Скайлэба». В скафандрах 
они плавали под водой в состоянии гид- 
роневесомости, тщательно отрабатывая 
способы установки защитного экрану над 
корпусом орбитальной станции. В каче- 
стве материала для такого экрана специ- 
алистами была предложена синтетиче- 
ская майларовая пленка с нанесенным на 
нее зеркальным покрытием. 

Отрабатывалась и другая операция: с 
помощью багра космонавты тренирова- 
лись в развертывании нераскрывшихся 
панелей солнечных батарей. 

На борту «Аполлона» появились не 
предусмотренные ранее предметы. Были 


тщательно упакованы экраны из пленки, 
два из которых в развернутом состоянии 
имеют вид паруса, а один — зонта. 

25 мая в 16 часов по московскому вре- 
мени экипаж «Аполлона» стартовал в 
путь к терпящей бедствие «Небесной 
лаборатории». 

Командир «Небесной лаборатории» 
Чарльз Конрад в космосе не новичок. 
Он был в полетах на «Джемини» и 
возглавлял экспедицию на Луну на ко- 
рабле «Аполлон- 12». Всего Конрад про- 
вел в космических полетах 506 часов 
49 минут. Ему 43 года. 

Следует учесть, что всего в раз- 
ное время в США было отобрано в космо- 
навты 65 человек. Только 36 ИЗ них на 
сегодня приняли участие в космических 
полетах. 

После окончания Принстонского универ- 
ситета Конрад служил пилотом в ВМС, 
затем стал летчиком испытателем. Сейчас 
он капитан первого ранга ВМС США. В се- 
мье Конрадов четверо детей. 


инженерные 

проблемы 

космоса 


В 1966 году пришел в отряд космонав- 
тов США Поль Вейц, летчик-испытатель, 
капитан третьего ранга ВМС. Он окончил 
Пенсильванский университет, имеет сте- 
пень маі истра наук по специальности аст- 
ронавтика. Квалифицированный пилот, 
Вейц провел в воздухе около 4.000 часов. 
Однако в космическом полете он участву- 
ет впервые. Вейцу поручены обязанности 
пилота основного блока «Аполлона». И в 
полете на «Скайлэбе» его должность на- 
зывается летчик-космонавт. Вейц родился 
25 июля 1932 года. 

Также впервые в космосе капитан тре- 
тьего ранга медицинской службы ВМС 
США Джозеф Кервин. Родился он 19 фев- 
раля 1932 года в пригороде Чикаго. Окон- 
чил Северо-Западный университет. Имеет 
степень доктора наук по специальности 
авиационная медицина. На борту «Скай- 
лэба» Кервин исполняет обязанности вра- 
ча-космонавта. 

ПРИБЛИЗИВШИСЬ к «Скайлэбу», через 

• * иллюминаторы космонавты осмотре- 
ли повреждения. Противометеоритный эк- 
ран отсутствовал и оторвалась одна из 
панелей солнечных батарей. Подойдя ко 
второй, космонавты через открытый люк 
попытались зацепить ее багром и раз- 
вернуть. После многочисленных попы- 
ток они сообщили, что имеющимся у 
них инструментом сделать это невоз- 
можно. 

Новая неприятность ждала экипаж при 
стыковке со «Скайлэбом»: замки стыко- 
вочного узла не обеспечивали прочного 
захвата. Понадобились ремонтные рабо- 
ты, которые космонавты совершили в 
разгерметизированном люке «Аполлона». 
Наконец 26 мая «Аполлон» и «Небес- 
ная лаборатория» соединились. Пилоты 
легли спать на борту своего корабля. 

Вечером 26 мая начались операции по 
переходу на борт «Скайлэба». В отсеках 
оказалось «жарко и сухо, но терпимо». 
С началом следующих суток космонавты 
приступили к установке зонтообразного 
экрана. Космонавты несколько раз вы- 
талкивали его в космос через люк шлю- 
зовой камеры, пока он не развернулся 
приемлемым образом. 

И вот температура на орбитальной стан- 
ции стала понижаться. «Программа «Скай- 
лэб» спасена», — заявили руководители 
проекта. «Скайлэбовцы» чувствуют себя 
хорошо, невесомость переносят нормаль- 
но, приступили к выполнению научных 
экспериментов. 

В конце первой недели полета космо- 
навты столкнулись с новой неприятно- 
стью: вышли из строя две из восемнадца- 
ти аккумуляторных батарей. План новых 
ремонтных работ предусматривает выход 
в открытый космос командира экипажа 
Чарльза Конрада. 

Вдоль станции будет укреплен времен- 
ный поручень. Он позволит космонавту 
приблизиться к солнечной батарее и по- 
пытаться распилить металлическую де- 
таль, заклинившую панели. 

Конрад сообщил, что экипаж настроен 
пробыть на борту «Скайлэба» намеченные 
28 дней Если все пойдет нормально, 
здесь побывают еще две смены космонав- 
тов, которые совершат вдвое бопее дли- 
тельные полеты. 

Инженер В. ВАСИЛЬЕВ. 


НА СНИМКАХ: вверху — рисунок стан- 
ции «Скайлэб»; внизу — ее первый экипаж 
во время тренировки. 







РАЗРЕШИТЕ МНЕ 
ВАС УДАРИТЬ 

Я ВОЗВРАЩАЛСЯ из 
города Н. с -симпо- 
зиума. Когда до Мо- 
сквы оставалось ки- 
лометров полтораста, 
два соседа по купе 
сошли на какой-то 
станции, и я остал- 
ся один на один с 
третьим случайным 
попутчиком, загоре- 
лым человеком лет 
тридцати. Весь вче- 
рашний день он мол- 
ча простоял в кори- 
доре, куря сигарету 
за сигаретой. 

— Извините, у ме- 
ня к вам будет одна просьба,— застен- 
чиво обратился он ко мне. — Я краем 
уха слышал ваш разговор с этими двумя, 
которые вышли, м понял, что вы ленин- 
градец. 


Он смущенно замолчал, а затем повел 
речь о том, что он ботаник и возвращает- 
ся в Ленинград из экспедиции по поискам 
редкой целебной травки. Теперь он 
держит путь домой, но... 


— У меня к вам такая просьба: раз- 
решите мне вас ударить! 

— Вы ненормальный, что ли?!— вос- 
кликнул я, принимая оборонительную позу. 

— Простите. Я все объясню, — про- 
шептал незнакомец. — Я вам за это денег 
дам, если хотите. Я даже ударять вас 
не буду. Я прошу вас выбежать в коридор 
и закричать, что я вас оскорбил и уда- 
рил. То есть я прошу сделать та«, чтоб 
по прибытии в Москву мне дали пятна- 
дцать суток. 


коем случае не болтлива. Но долгое вре- 
мя я не мог найти своего идеала. 

И вот три года тому назад на вечерин- 
ке у друзей я обратил внимание на одну 
девушку. Она сидела на другом конце 
стола и выделялась своей красотой и 
кротким выражением лица. Далее я заме- 
тил, что хоть она внимательно слушает 
разговоры соседей и реагирует на них 
улыбкой и мимикой, но сама все время 
молчит. 

— Кто это? — спросил я хозяйку, си- 
девшую рядом со мной. 

— Это Валя Л., — ответила соседка.— 
Она работает лаборанткой в пригородном 
филиале нашего института. 

— Она не замужем? 

— Нет. И вряд ли она найдет себе му- 
жа. Бедняжка — немая. 

«Разве молчание недостаток!» — поду- 
мал я и спросил: 

— Это у нее от рождения? 

— Нет, это случилось два года назад. 
Она летела на юг, самолет попал в боль- 
шую воздушную яму, и Валентина пере- 
жила настолько сильное душевное потря- 
сение, что утратила дар речи. Потом ее 
долго лечили, но ничто не помогло. 

С того дня я думал только о Валентине. 
Мы стали встречаться, ходить вместе в 
театры и музеи. Мне было легко и хорошо 
с этой замечательной девушкой. Мыслен- 
но я дал ей такое наименование: Фиалка 
Молчаливая. Через полгода я признался 
ей, что жить без нее не могу и прошу ее 
стать моей женой. И она в ответ написала 
в блокнотике: «Я согласна...» 

— У нас не было ни ссор, ни пререка- 
ний, мы жили душа в душу, и я благода- 
рил судьбу за то, что на моем пути встре- 
тилась мне Фиалка Молчаливая. Как сча- 
стлив я был с ней! — воскликнул Ботаник, 
и слезы навернулись на его глаза. 


но на следующее утро и отец, и мать, и 
бабушка с дедушкой под разными предло- 
гами ушли в тайгу. Но я, признаться, по- 
ка что не очень огорчался. Я полагал, 
что чрезмерная говорливость Вали — 
явление временное, что она хочет воз- 
наградить себя за долгое молчание, а по- 
том войдет в норму и хоть никогда уже 
не будет Фиалкой Молчаливой, но все же 
в дальнейшем ее можно будет характе- 
ризовать как Фиалку Немногословную. 

Увы, по возвращении в Ленинград я 
убедился, что многоречивость Вален- 
тины — не временное явление; наоборот, 
она вернулась к своему естественному 
состоянию. От ее подруг я разузнал, что 
педагоги той школы, где она училась, с 
ужасом и содроганием вспоминают о ней, 
ибо каждый класс, куда ее зачисляли, 
становился отстающим: она всех подав- 
ляла непрерывными разговорами. 

Теперь основная доля ее речевой дея- 
тельности падает на меня. Иногда мне 
кажется, что я схожу с ума. Но на раз- 
вод я подать не могу. Можете считать 
меня человеком старомодным, несов- 
ременным, но я считаю, что брак — дело 
серьезное, и, кроме того, если отбросить 
Валин недостаток, то в остальном она 
женщина хорошая и добрая. Так вы не 
хотите сыграть роль потерпевшего? 

— Нет,— ответил я. — Ваш рассказ 
тронул меня, но я уверен, что вы сгусти- 
ли краски. 

-— Что ж, пойду по вагонам, мир не 
без добрых людей. Если вы не хотите 
помочь мне в главном, помогите хоть во 
второстепенном. Валентина уверена, что 
я приеду в воскресенье «Стрелой». По- 
жалуйста, передайте ей мой рюкзак и 
скажите, что я задержан милицией. Под- 
робности я сообщу ей письмом. 

— Но как же я узнаю вашу жену? 

— Вот посмотрите, — он протянул мне 
снимок 9X12, где была изображена 



Тут у меня мелькнула мысль, что пе- 
редо мной не^ сумасшедший, а похуже. 
Из детективной литературы известно, что 
крупные бандиты любят прикидываться 
мелкими хулиганами, чтобы получить ко- 
роткую отсидку и замести следы. 

Я вгляделся в его лицо. Нет, на пре- 
ступника он не походил. Но тем непо- 
нятнее была его просьба. 

— Почему вам так хочется получить 
пятнадцать суток? — с недоумением 
спросил я,— Это что у вас, хобби? 

— Уж какое там хобби, — печально 
молвил Ботаник. — Просто мне надо от- 
срочить свое прибытие в Ленинград. Не 
подумайте худого, я не лодырь какой- 
нибудь. У меня семнадцать дней пере- 
работки. Я хочу иметь законный повод 
попозже явиться к своей жене. 

— А, теперь-то мне все ясно! В экспе- 
диции вы влюбились в симпатичную со- 
трудницу, решили создать новую семью, 
написали об этом жене, а теперь готовы 
любой ценой отсрочить свою встречу с 
законной супругой, страшась решительно- 
го объяснения с глазу на глаз? Ведь так? 

— Вы ошибаетесь. Я не собираюсь ухо- 
дить от жены. Но я боюсь ее. 

И он поведал мне историю, которую я 
изложу от его лица, но с некоторыми 
стилистическими поправками. 


ИСПОВЕДЬ БОТАНИКА 

ЛЛ ЕНЯ зовут Сергей Васильевич. Я ро- 
т дился и рос в Сибири, в нижнем 
течении Енисея. 

Семья у нас большая и дружная, и 
единственно, что, быть может, не всякому 
бы понравилось в нас, — это наша немно- 
горечивость. Но к угрюмости и мрачности 
она не имеет отношения — просто мы 
привыкли выражать свои мысли кратко. 

После окончания школы я поехал в Ле- 
нинград, поступил в университет, окончил 
его, а затем устроился в тот НИИ, где 
тружусь ныне. Все хорошо. Но в семей- 
ной жизни меня постигла неудача. 

С юных лет у меня составился вот ка- 
кой идеал подруги жизни: она должна 
быть красива, отзывчива, добра — и ни в 


— «Был»? — переспросил я.— Но разве 
она умерла?! 

— Нет, она жива,— ответил мне собе- 
седник.— Слушайте дальше. 

Прошлым летом я решил показать моло- 
дую жену своим старикам. До Красноярс- 
ка мы ехали поездом, но из Красноярска 
в мои родные места надо или плыть на 
пароходе, или лететь. Чтобы сберечь вре- 
мя, я уговорил Валентину преодолеть 
свой страх, и вот мы погрузились в деся- 
тиместный самолетик местной авиалинии. 
Когда мы произвели промежуточную по- 
садку на каком-то маленьком таежном аэ- 
родроме, в самолет залетело несколько 
больших слепней, которых там зовут пау- 
тами. Едва мы снова поднялись в воздух, 
эти зловредные насекомые начали жалить 
пассажиров. Тогда молодой летчик ска- 
зал, что он сейчас расправится с паутами 
— они не выносят смены давления. Он 
резко повел машину ввысь, а затем коуто 
спикировал. На пассажиров —то были 
все местные жители — это не произвело 
никакого действия, наоборот, они были 
довольны: от резкого перепада давления 
пауты действительно скисли и присмире- 
ли. Но Валентина, моя Фиалка Молчали- 
вая, вдруг побледнела и на миг потеряла 
сознание. Очнувшись, она сказала дрожа- 
щим голосом: 

— Какой ужас! Мы чуть было не разби- 
лись. Мне было так страшно!.. Сережа, 
но ведь я говорю! — перебила она сама 
себя,— Какое счастье! Я снова говорю! 

Пассажиры были очень удивлены этим 
чудесным исцелением, но один из наших 
попутчиков — врач районной больницы — 
сказал, что никакого чуда здесь нет и что 
такой спонтанный возврат речи объяс- 
няется вторичным шоком в условиях, ана- 
логичных первичному шоку. 

Моя супруга начала немедленно расска- 
зывать всем летящим историю своей жиз- 
ни с детских лет, и о том, как она летела 
на юг и едва не погибла, и о том, как пе- 
чален был бессловесный период ее жизни, 
и как она счастлива, что опять говорит. 

Мои родные встретили Валентину с рас- 
простертыми объятиями и были очень 
обрадованы, что я выбрал себе такую 
красивую, симпатичную и жизнерадост- 
ную подругу жизни. Но уже к вечеру я 
заметил, что Валина многоречивость на- 
чинает подавлять их. Будучи людьми про- 
стыми, но глубоко тактичными, они не 
высказали в ее адрес ни единого упрека, 


очень красивая и симпатичная молодая 
женщина. — Запомните? 

— Запомнил,— ответил я. 

Он ушел, пожав мне руку. 

Когда поезд прибыл в Москву, я, нето- 
ропливо проходя по перрону, увидал не- 
большую толпу, центр которой составляли 
два проводника, милиционер, Ботаник и 
некий человек, который тыча пальцем в 
Ботаника, восклицал: 

— Он меня ударил! Клянусь вам! 


СЛОВЕСНАЯ ГОЛГОФА 

а ЗАКОМПОСТИРОВАЛ билет на 
■* 1 «Красную стрелу» и без опоздания 
прибыл в Ленинград. Город был упакован 
в легкую утреннюю дымку, перрон был 
влажно чист, бодро и звонко звучали 
голоса. В толпе встречающих я издали 
опознал Валентину. Она оказалась еще 
красивее и симпатичнее, чем на фото. 
Воистину среди встречающих она вы- 
глядела, как садовая фиалка! Когда я по- 
дошел к ней и представился, она, увидав 
знакомый ей рюкзак, встрепенулась: 

— С Сергеем опять что-что случи- 
лось? Да? Не томите, скажите правду! 

Кратко и в оптимистическом тоне я со- 
общил ей, что муж ее арестован, и при- 
ступил было к изложению подробностей. 

— Где вы живете?— прервала она 
меня,— Пойдемте пешком, я вас прово- 
жу, по пути вы мне все-все расскажете, 
— и утерла глаза платочком. 

Я подумал, что среди нас, мужчин, до 
сих пор встречаются изрядные подлецы 
и негодяи, которые плохо относятся к 
таким прелестным созданиям. Но на сло- 
вах я сказал только, что живу на Кре- 
стовском и что с удовольствием прой- 
дусь пешком в таком приятном обществе. 

Она взяла мой портфель, я — рюкзак, и 
мы вышли на Невский. 

— Говорите, говорите мне о Сергее 
все, что знаете,— приказала она. — Я 
вся — внимание. Я умею слушать, ведь 
тот, кто умеет слушать, тот умеет и 
мыслить, как сказал один мудрец. А тот, 
кто умеет повиноваться, тот умеет и по- 
велевать. Уже в раннем детстве я очень 
любила слушать взрослых... — и она по- 
вела рассказ о днях своего детства, от- 
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рочества и юности, и как она едва не 
погибла в самолете, и как онемела, и 
как потом заговорила. Речь ее звучала в 
моих ушах, как лесной ручеек. Но ко- 
гда я пытался заговорить, этот ручеек 
уносил мои слова, как сухие листья, а 
сам продолжал журчать. 

Возле Гостиного двора Валентина за- 
кончила свои воспоминания и повела 
речь о прохожих, вывесках, о погоде, о 
природе, о том, что у них дома была 
кошка Фенька, очень умная, и она с 
этой кошкой разговаривала, а потом 
глупая кошка вдруг почему-то вы- 
бросилась из окна с шестого этажа. 

— Говорите же, говорите!— прервала 
она сама себя — Я все время слушаю 
вас, я так беспокоюсь за Сергея, с ним 
что-то творится странное. Как счастлив 
он был, когда я заговорила! 

И она начала излагать историю своей 
жизни в новом, расширенном и уточнен- 
ном варианте. Теперь речь ее уже не ка- 
залась мне ручейком. Нет, это был гор- 
ный поток, взаувшийся от ливня, с гро- 
хотом несущий камни, с корнем выры- 
вающий прибрежные деревья, сносящий 
мосты. До моего сознания начало дохо- 
дить, что Ботаник не только не преуве- 
личил, а даже преуменьшил размеры сво- 
его семейного бедствия. 

Когда мы шли через Дворцовый мост, 
мне удалось вставить в речь Фиалки Мол- 
чаливой четыре слова. 

— Как приятно иногда помолчать... 

— Не смущайтесь, говорите, говори- 
те,— перебила меня Валентина.— Я все 
время внимательно слушаю вас! — И она 
повела свое жизнеописание по третьему 
кругу — это было уже академическое сло- 
весное издание, с документальными под- 
робностями, с устными портретами род- 
ных и знакомых, со ссылками на класси- 
ков, с цитатами из писем. Мы вышли на 
Большой проспект Петроградской сторо- 
ны, а она не окончила еще и первого 
тома. Впереди предстояли тома и тома. 
Мне стало чудиться, что здания пошеве- 
ливаются и покачиваются, а ив охсн вы- 
глядывают какие-то странные существа— 
кто с тремя глазами, кто с перепончатыми 
крыльями на месте ушей. Начали откры- 
ваться крышки люков, и из-под земли ста- 
ли степенно выползать голубые удавы. 
Остатками угасающего сознания я понял, 
что у меня начался психический сдвиг-. 

Меж тем до дому мне оставалось не 
менее двух километров. От Фиалки мне 
не уйти, а с Фиалксй мне не дойти, ибо 
из-за нее я накрепко сойду с ума, мель- 



кнула тревожная мысль. Есть только один 
выход: броситься под машину, получить 
травму и попасть в больницу. Так, ценой 
телесного ушиба или перелома, я избав- 
люсь от Валентины и спасу самое ценное 
свое достояние: здоровую психику. 

Пропустив пять «Волг», одну «Победу» 
и трех «Москвичей», я, сбросив со спины 
рюкзак и торопливо набрав в грудь воз- 
духа, ласточкой нырнул под уютный се- 
ренький «Запорожец». 

Очнулся я на носилках. Их уже собира- 
лись задвинуть в машину скорой помощи. 
Слабеющим голосом обратился я к ин- 
спектору ГАИ и попросил его записать в 
протокол, что водитель «Запорожца» ни 
в чем не виноват. Затем я услыхал, как 
Валентина дает свидетельские показания. 
Она начала их с описания своего детства. 
Я снова впал в беспамятство. 


ТИХОЕ ПРИСТАНИЩЕ 

р ОТКРЫТОЕ окно светило утреннее 
солнце. Я лежал в большой комнате с 
голубоватыми стенами. Глянув перед со- 
бой, я увидал свою правую ногу. Она 
стала очень большой и была завернута в 
белое. Повернув голову вправо, я обна- 
ружил, что на соседней койке спит по- 
жилой человек с усами. К стене возле его 


вотирование города и комплекса в целом. 

П. ИУДЛИН. И хорошо бы, чтоб в бу- 
дущих ТПК с самого начала года зиали 
точный план капитальных вложений. А то 
в Братске за последние пять лет он ме- 
нялся 38 раз — легко ли при таких обсто- 
ятельствах комплексно проектировать и 
-строить? 

Ф. КАГАН. По-моему, справедливо кри- 
тикуют архитектурно-планировочные ре- 
шения в городе Братске. Хотелось бы, 
чтобы при проектировании будущих моло- 
дых городов Сибири архитекторы отказа- 
лись от привычки пользоваться ста- 
рыми, ординарными, принятыми повсюду 
решениями, а стремились бы подчеркнуть 
особенность и своеобразие каждого го- 
рода в районах нового освоения. 

Это станет возможным, когда у горо- 
да и у комплекса в целом будет единый 
требовательный и квалифицированный ге- 
неральный заказчик или застройщик,— 
считайте это четвертым секретом ТПК. 

Н. ЧИЧЕРИН. Кажется, совсем недавно 
население Усть-Илимского района состав- 
ляло 5—6 тысяч человек, все больше 
охотники-таежники. А сейчас 12 тысяч 
рабочих заняты только на строительстве 
мощной гидростанции у Толстого мыса. 
Растет благоустроенный поселок с дома- 
ми в 5 и 9 этажей, многое сделано для 
быта и отдыха устьилимцев. В освоение 
нашего района только в прошлом году 
вложили 130 миллионов рублей. Огромные 
средства! Но скажу откровенно, что за 
то же время и на те же деньги можно 
было бы сделать побольше. Мешает, по 
моим наблюдениям, еще и то обстоятель- 
ство, что иные ведомства не знают соб- 
ственной долговременной перспективы. 

Когда начинали строить Усть-Илимскую 
ГЭС, запрашивали все заинтересованные 
министерства об их планах и предложе- 
ниях, связанных с территорией района. 
Целлюлозники в числе прочих ответили, 
что у них претензий на площадку нет. 
Тогда крупные массивы леса выделили 
для вырубки так называемым «самозаго- 
товителям» — предприятиям южных райо- 
нов страны. А когда они развернули 
строительство и начали вывозить лес, то 
целлюлозники все-таки выбрали площад- 
ку для предприятия, и теперь оказалось, 
что «сэмозаготовители» рубят лес у во- 
рот будущего лесопромышленного комп- 
лекса. Из района древесину увозят в 
Краснодарский край, а на лесопромыш- 
ленный гигант придется завозить лес из- 
далека. По-хозяйски ли это? 

Как хотите, а пятым секретом ТПК я 
бы назвал ясную и четкую перспективу 
каждого ведомства и комплекса в целом 
на более или менее отдаленное будущее. 

Т А КОЯ шел разговор, и хочется обра- 
' тить внимание, что в суждениях 
участников «круглого стола» не бы- 
ло ни торопливости, ни особой но- 
визны. Каи сказал один из них, пробле- 
мы ТПК настолько актуальны, что уже 
кажутся чуть запоздалыми. Все »то — 
твердые принципы, на которых стоят 
ветераны строи гельства. командиры 
производств, партийные, советские, на- 
учные работники, непосредственно за- 
нятые формированием территориально- 
производственного комплекса. 

Кстати, об этих людях. 

Глядя на них. я все время ловил себя 
на мысли, каи много здесь возможных 
«гостей» недельской 13-й полосы. Вот 
окружен молодежью И. Наймушин, 
«гидромедведь», май писали о нем за- 
падные газеты: в гражданскую войну, ор- 
динарцем комиссара 35-й дивизии, он 
участвовал в освобождении Сибири от 
Колчана, в годы первых пятилетон ру- 
бал уголь на шахтах Кузбасса, а теперь 
его имя выбито на плотине Братской 
ГЭС. Проходит с папкой кандидат тех- 
нических наук И. Бескин, один из изо- 
бретателей фермобиля, «транспорта 
XXI века», воспитатель плеяды инжене- 
ров-автомобилистоа для Коайнего Севера. 

А вот стоит у колонны Ф. Каган, ногда- 
то начинающим молодой специалист в 
Братске, в городе, которого еще ие бы- 
ло, а теперь руководитель крупного 
строительства, один из геооев поэмы 
Е- Евтушенко «Братская ГЭС» (помните: 
«Феликс в каждый агрегат пальцем гор- 
до тыкал: «Ощущаешь? То-то, брат.. 
Техника-владыка!»). 

Эти-то люди и почувствовали потреб- 
ность оглянуться на пройденный путь, 
уяснить для самих себя, что же получа- 
ется с территориально-производствен- 
ными комплексами и иан лучше этим 
комплексам врастать в будущее. 

Поздно вечером закончилось заседа 
ние «круглого стола», пора бы прощать- 
ся, и не хотелось расходиться: столько 
еще оставалось невысказанного. Сибир- 
ские ТПК набирают силу на Ангаре, на 
Енисее, на Оби. они быстро развивают- 
ся, а при этом становится обостреннее 
взгляд и все глубже размышления лю- 
дей, посвятивших свою жизнь интерес- 
ному эксперименту на востоке страны, 
и если, повторяю, в разговоре за «круг- 
лым столом» не было особых открытий, 
все эти мысли и предложения давно но- 
сятся в воздухе, то это свидетельствует 
о возможной близости перемен, связан- 
ных с совершенствованием существую- 
щих. в особенно будущих территориаль- 
но-производственных комплексов. 

Л. ШИНКАРЕВ, 
соб. корр. «Известий». 

НА СНИМКЕ: Братская ГЭС. 

Фото М. Минееве (ТАСС). 


( Окончание . Начало на 3-й стр.) 

— А что ожидается в серии «Жизнь 
замечательных людей»? 

— Книги об Энгельсе, Тельмане, Пуш- 
кине, Грибоедове, Щорсе, Сеченове, Ста- 
совых, Черкасове, Есенине, о Максвелле, 
Нильсе Боре, Сен-Симоне, Насере. 

— А стихи, поэзия? 

— Выйдут новые сборники К. Ваншен- 
кина, Н. Грибачева, Р. Рождественского, 
Вас. Федорова, Р. Гамзатова, М. Карима, 
С. Васильева, Е. Долматовского... В бу- 
дущем году исполнится 175 лет со дня 
рождения А. С. Пушкина, и к этой дате 
выйдут иллюстрированные издания про- 
изведений великого поэта, а также «Вос- 
поминания» А. Керн и другие книги. 

— Борис Иванович, расскажите о но- 
вых произведениях зарубежных авторов. 

— у нас постоянно выходят многочис- 
ленные серии и отдельные издания зару- 
бежной классики. Среди них на осо- 
бом месте — 200-томиая «Библиотека 
всемирной литературы». В этом году 
подписчики получат очередные 20 томов. 
Например, впервые публикуется на русском 
языке полностью «Гаргантюа и Панта- 
грюэль» Ф. Рабле; новые сборники ир- 
ландского и исландского эпоса, ирано- 
таджикской, африканской поэзии. 

Ожидается и такая интересная новин- 
ка. как издания зарубежной поэзии на 
двух языках. Выходит книга чешского 
поэта XIX века Я. Коллара «Сто соне- 
тов» на чешском и на русском. Гото- 
вятся к печати сборник стихотворений 
советских и польских поэтов, а также 
«многоязыкий» двухтомник «Поэзия Ев- 
ропы XIX — XX веков»: каждое стихотво- 
рение в нем будет напечатано на рус- 
ском языке и языке оригинала. 

— Сколько у нас в стране изда- 
тельств? И как координирует комитет их 
деятельность? Об этом спрашивают моск- 
вичка В. Н. Анина и другие читатели. 

— У нас 236 издательств — централь- 
ных, республиканских и областных. Кро- 
ме того, сотням головных научно-иссле- 
довательских и учебных институтов, об- 
щественным и другим организациям да- 


ляется спрос покупа- 
телей. Читательские 
конференции, встречи 
с писателями, отзы- 
вы о книгах в прессе, 
по радио и телевиде- 
нию также помогают 
лучше ориентировать- 
ся в спросе на литера- 
туру. Всесоюзное объ- 
единение книжной тор- 
говли провело ряд ис- 
следований, которые 
позволили определить 
основные тенденции в 
развитии спроса. 

— И все же ошиб- 
ки в оценке спроса н? 
ту или иную книгу 
есть? 

— Случаются. Бы- 
вает, что издание, 
только что вышедшее 
в свет, тут же стано 
вится библиографиче- 
ской редкостью. 

— В чем же при 
чина? 

— Нередко это про- 
исходит из-за ограни 
ченности фондов бу- 
маги в издательствах 
Но бывает и так: в 
книготорговой органи- 
зации поверхностно 
подошли к определе- 
нию заказа, не посо- 
ветовались со специа- 
листами и ради пере- 
страховки дали зани- 
женный заказ на кни- 
гу, а ее можно было напечатать большим 
тиражом! К сожалению, допускается и вы- 
пуск книг завышенными тиражами, что 
приводит к материальным потерям. 

Комитет, издательства, книготорговые 
организации заботятся о совершенствова- 



классиков отечественной и зарубеж- 
ной литературы. В этом году изысканы 
возможности для сверхпланового издания 
книг, пользующихся повышенным спро- 
сом. Например, дополнительно будет вы- 
пущен стотысячным тиражом двухтомник 



АШЬСТВО, КНИГА, ЧИТАТЕЛЬ 


но право выпускать некоторые виды из- 
даний (научные труды, учебно-методи- 
ческие пособия, инструктивные материа- 
лы). На союзный комитет и его респуб- 
ликанские органы возложена координация 
всей издательской деятельности, незави- 
симо от ведомственной принадлежности. 
В последние годы был уточнен профиль 
многих издательств, более четко опреде- 
лена их специализация По сравнению с 
1970 годом число организаций, пользовав- 
шихся издательскими правами, в 1972 го- 
ду сократилось на 72 процента. 

— И все же, наверно, бывает так, что 
одно и то же произведение, причем и 
не самое выдающееся, выпускают изда- 
тельства и в Москве, и в Иркутске, и, до- 
пустим, в Ашхабаде? 

— Такие факты случаются. Комитетом 
принимаются меры для устранения не- 
обоснованного дублирования. Планы всех 
издательств и издающих организаций за- 
ранее рассматриваются в республикан- 
ских и союзном комитетах. По основным 
направлениям составляются единые свод- 
ные планы выпуска литературы. Они 
тщательно обсуждаются не только в ко- 
митете, но и в министерствах, творче- 
ских союзах, научных учреждениях, в 
партийных и советских организациях. 

Большое значение придаем также ко- 
ординации авторских заявок: именно на 
этой стадии легче устранять тематиче- 
ские повторы, предотвращать выпуск ма- 
лоактуальных изданий. 

— Нередко бывает так, что тираж рас- 
ходится почти мгновенно; может быть, 
нужно учитывать вероятность этого и за- 
ранее увеличивать тираж книги? 

— Для определения правильных тиражей 
издательствам и книготорговым организа- 
циям приходится постоянно изучать не 
только запросы - каждой группы потенци- 
альных покупателей и читателей, но и та- 
кие факторы, влияющие на формирование 
и развитие спроса, как рост доходов, сво- 
бодного времени и обеспеченности жиль- 
ем. Необходимо также учитывать возмож- 
ности развития полиграфического произ- 
водства, объем выпуска бумаги, степень 
насыщенности книжного рынка литерату- 
рой, наконец, развитие других средств 
массовой информации. 

Издательства определяют тиражи изда- 
ний на основе заказов книготорговых ор- 
ганизаций. Кстати, в стране более 50 ты- 
сяч книготорговых точек — это и мага- 
зины-гиганты, и небольшие киоски... Каж- 
дое книготорговое предприятие определяет 
заказы на те или иные издания, за реали- 
зацию которых оно несет материальную 
ответственность. Конечно, сначала выяв- 


нии системы изучения читательского спро- 
са, улучшении пропаганды книги, повы- 
шении ответственности, в том числе ма- 
териальной, за выполнение заказов и реа- 
лизацию выпущенных тиражей. 

— Скажите, Борис Иванович, в чем кон- 
кретно это выражается? 

— Например, в порядке опыта в бли- 
жайшее время некоторые издательства бу- 
дут переведены на комиссионную поставку 
в книготорговую сеть всех непериодиче- 
ских изданий. В этом случае книготорги 
будут определять потребности в изданиях 
не по аннотациям тематических планов, а 
по образцам книг. 

Вы спросили об изданиях, пользующих- 
ся наибольшим спросом. За счет сокра- 
щения выпуска менее значимых книг, без 
которых пока можно обойтись, за счет 
уменьшения средних объемов выпускае- 
мой литературы тиражи таких особо по- 
пулярных изданий будут увеличиваться. В 
первую очередь это относится к массово- 
политической, учебной, справочной, меди- 
цинской и детской литературе. 

— Вот читатели москвичи А. Н. Гари 
чев, В. С. Холопушин пишут, что порой 
роман попадает в число уцененных книг 
и одновременно переиздаётся. Или вот 
еще: «Неделя» опубликовала к 170-летию 
А. Дюма-отца биографическую справку о 
нем, и сразу пошли письма: нельзя ли 
переиздать Дюма? И не только Дюма... 

— Переиздания планируются в том же 
порядке, как и первые издания. Когда 
включают в план ранее издававшееся про 
изведение, учитывают реальный спрос на 
него. Комитет не разрешает предприми 
мать новое издание, если предыдущий 
выпуск книги не разошелся. Но нынеш- 
ний порядок переиздания требует уточ- 
нить взаимоотношения автора и изда- 
тельства. Бывает, что автор одну и ту же 
книгу предлагает в несколько изда- 
тельств. А обнаруживается это, как пра- 
вило, при составлении сводных планов, 
когда издательство уже заключило с ав- 
тором договор и выплатило ему аванс 
Исключение издания из плана на этой 
стадии вызывает серьезные осложнения 
Сейчас комитет разрабатывает более чет 
кий порядок переиздания произведений, 
и это, надо полагать, позволит найти оп 
ределенные резервы для дополнительного 
выпуска самых читаемых в народе книг. 

Мы особенно озабочены тем, что на 
книжном рынке еще не хватает книг 


М. Лермонтова, 200 тысяч экземпляров 
избранных произведений А. Чехова, 600 
тысяч экземпляров «Сказок» А. Пушкина 
в серии «Народная библиотека»... Что 
касается А. Дюма-отца, то имеется в ви- 
ду в ближайшие годы переиздать лучшие 
его произведения. 

— Ленинградец В. Бениаминовскнй ин- 
тересуется, изменится ли что-либо в свя- 
зи с присоединением СССР к Всемирной 
(Женевской) конвенции об авторском 
праве, которое вступило в силу для на- 
шей страны с середины года? 

— По данным ЮНЕСКО, СССР по вы- 
пуску переводной литературы занимает 
лидирующее положение в мире. Произве- 
дения многих зарубежных авторов у нас 
изданы значительно большими тиражами, 
чем на родине, переводятся на языки всех 
народов нашей страны. Присоединение 
СССР к Всемирной конвенции об автор- 
ском праве обеспечит охрану в СССР 
прав авторов из тех государств, которые 
стали членами конвенции, как и охрану 
прав советских авторов в этих странах! 

— Расскажите о перспективах развития 
книжного производства, полиграфической 
техники в нашей стране. 

— Намечаются новшества в конст- 
рукции и формах книжных изданий: более 
легкие, гибкие и прочные переплетные 
крышки и обложки; различные конструк- 
ции футляров; включение в книжный блок 
вкладок в виде магнитных лент или пле- 
нок; увеличение выпуска книг карманно- 
го формата и многое другое. Особое вни- 
мание будет уделено красочности и ил- 
люстративности, внешней отделке книг 
Все шире будут использоваться вы- 
числительная техника, средства связи, 
оперативно-множительная техника, пи- 
шущие машины с перфораторами для 
изготовления программ набора и по- 
следующего ввода их в ЭВМ, 

Автоматизация издательских и долигрз 
фических процессов приведет к сущест 
венным структурным изменениям в отрас 
ли. Будут созданы специализированные 
предпоиятия по предварительному очувст 
влению формных пластин, фотонаборные 
центры. Изучается вопрос о создание 
крупных издательско-производственны? 
комплексов, на базе коих можно наибо 
лее полно использовать новую технику. 

Беседу вели 
В ИЛЬИН. А ЯРОВОЙ. 

Фото А. Стельмаха. 


В следующей беседе из дерни «Неделя»: диалог с министром» на вопросы чита- 
телей ответит председатель Государственного комитета Совета Министров СССР по 
профессионально-техническому образованию Александр Александрович БУЛГАКОВ 
Ждем ваших писем! 
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Шло занятие в стрел- 
ковом кружке досаа- 
фовцев крас нодар- 
ской средней школы № 36. Дегяіиклассни 
ки Вадим Моцный и Леонид Семин, как 
и все, разбирали учебный карабин. 

Вадим стал отвинчивать металлический 
затыльник приклада. Когда обрадовалась 
щель, он машинально заглянул внутрь Под 
затыльником виднелось что-то белое Юно- 
ша отверткой достал маленький бумажный 
пакет, осторожно развернул его. В руках 
была записка, сделанная карандашом на 
промасленной бум не. Наклонившись над 
столом, Моцный и Семин стали разбирать 
не очень ясные, прыгающие буквы. Подо- 
шел руководитель кружка, сгрудились ос- 
тальные ребята. Прочитали текст: 

«Пишу это послание во время боя с фа- 
шистами на прикладе моего любимого ка- 
рабина. 

Бели меня убьют, не забывайте своего 
Мыкыту. 

Прощай мама и сестры. Я иду а атаку». 

В классе воцарилась тишина. В задумчи- 
вости, казалось, каждый котел представить 
себе и роз бой, и го суровое время, неиз- 
вестного бойца, готовящегося к смертельной 
схватке и пишущего мужественное послание 
на прикладе карабина номер ВН 6368. 

О найденной записке вскоре сообщила 
краевая молодежная газета «Комсомолец 
Кубани». Но тогда ничего нового устано- 
вить не удалось, даже не узнали, на каком 
фронте воевал неизвестный солдат. 

Поиски продолжались. Выяснилось, что 
карабин изготовлен в 1942 году на одном 
из оружейных заводов страны. В школу он 
поступил из военною комиссариата, кото- 
рый в свою очередь получил его с базы, 
хранившей оружие, сдаваемое частями, 

В поиски неизвестного героя включились 
многие читатели, отряды следопытов. Пуб- 
ликация нашла отклик и за пределами 
края. Читательница из города Узловая 
В. И. Дацко в своем письме написала: 

«Мы сличили почерк с почериом по- 
гибшего брата Ниииты, решили, что 
сходства нет. Для личного вашего убеж- 
дения посылаю фотонарточну с почер- 



С воины 


ном Ниниты Дацно. Подпись на фото 


произведена а 1937 году 

За эти годы лочерн мог измениться, 
тем более он писал на карабине, а не 
на столе брат Алексей переписал эту 
записку и на столе, и на балалайне и 
на колене Потерн тан схож с записной 
И он утверждает, что нет сомнения: за 
писка написана Никитой». 


А 8оі другое письмо, от жительницы 
сепа Хогмыжска Белгородской области 
Дарьи Стефановны Сергеевой: 

«Уважаемый редактор! В одном из но 
меров вашей газеты была помещена не 


большая заметка о том, что где-то на 


юге члены организации ДОСААФ разби 
рая карабин, обнаружили записку, в ко 
торой боец пишет, что он уничтожил из 
этого карабина много фашистов в Оте 
чественную войну, и что его звать Ни 
кита, и что у него есть старушка мать 
и сестры Прочитав, эту записку, я была 
очень взволнована, гаи как моего сына 
бойца Советской Армии, тоже звать Ни- 
нита и у него есть мать и сестра. 


щщш 
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Что известно о судьбе *той записки 
и ее авторе? Если никаких данных нет, 
то что посоветуете мне в деле наведения 
справой по этой записке? Мне сейчас 
85 лет, живу с дочерью, а сын мой Ни- 
кита погиб иа фронте в Отечественную 
войну, и вполне возможно, что автором 
той записки был он. С волнением буду 
ждать вашего письма и совета. Отправ- 
ляясь на войну мой сын снаэал мне. что 
даже если он останется один на поле 
боя. то перед смертью не забудет поло- 
жить записку — куда, он знает (а куда, 
он мне не сказал), вот почему я тан 
волнуюсь». 


Из множества читательских откликов 
один обратил на себя особое внимание. 
Это было письмо Анны Ефимовны Фило- 
новой из Краснодарского края: 


«Я сраз^ угадала почерк моего сына 


А / ■ и^и.іи иѵчерп тѵсі и ьоіпо 

оследнее письмо Никиты (мы 
его дома называли Мыкыта) получили 
18 июля 1943 года. Он был убит в боях 


•-»-»»» ■ ѴЦИ. V п ѴОІІІ уоп I а ципл 

27 июля 1943 года в Крымском районе 
Краснодарского края Филонов Никита 
Афанасьевич похоронен на хуторе Там- 
буловский (северная окраина) Крымско- 
го района Его последний адрес: полевая 
почта 41431. 

Дорогая редакция! Я посылаю два 
письма моего сына, вы сами сравните 
почерк с посланием Мыкыты, найден- 
ным в карабине номер ВН 6368. Считаю 
нужным сообщить, что у меня было пять 
сыновей все они защищали любимую 
Родину от фашистским захватчиков, и 
из пяти сыновей вернулся только один 
— Пантелей, и то без одной ноги Моих 
сынов звали: Пантелей. Антон, Борис. 


Никита и Василий. Были убиты на фрон- 

Борис 


“ ѵоіпп уѵпіві П ( і ціригв- 

тах Никита и Василий, а Антон и Борис 
пропали без вести У меня две дочв 
ри. Обе живы и здоровы». 


Никита Афанасьевич родился 2 апреля 
1917 года в станице Кужорской. До при- 
зыва в Советскую Армию работал черно- 
рабочим чайсовхоза. Он писал с фронта: 

«Пущено 18 июля 1943 года. Здравст- 
,вуйте, ной родители, мама, Лена, Клава, 
Люба с Васей, Мокрида и все знакомые. 


В первых строках моего письма я вам 
сообщаю, что я жив и здоров, того и вам 
желаю, всего хорошего в вашей жизни 
Сестрица Лена, я получил от вас письмо, 
за которое очень благодарю. И узнал, что 
вы получаете от Антоши и Пантелея пись- 
ма. Елена, я тебя прошу, как можно по- 
беспокойся, чтобы моя жена Феня и мои 
маленькие детки были у вас дома в ско- 
ром времени. 

Остаюсь ваш брат Н. А. Филонов». 

Архив Министерства обороны СССР со- 
общил: «...что в списках учета безвозврат- 
ных потерь личного состава 305-го Гвар- 
дейского полка (полевая почта 41431) за 
1943 год значится: 

«Разведчик-красноармеец Филонов Ники- 
та Афанасьевич, 1917 г. рождения, уроже- 
нец Краснодарского края. Тульского райо- 
на, ст. Тулы кая, призван в ряды РККА 
Зинаурским РБК Грузинской ССР (дата 
не указана) Убит 25 июля 1943 г. северо- 
западнее Крымского района. Адрес семьи: 
жена — Филонова (имя не известно) Пет- 
ровна, сг. Тульская Краснодарского края...» 

Из исторического формуляра 305-го Гвар- 
дейского стрелкового полка 108-й Гвардей- 
ской стрелковой дивизии установлено, что 
полк с 21 июля по конец сентября 1943 го- 
да вел наступательные бои при прорыве 
«Голубой линии» противника в районе хуто- 
ров Подгорный, Аонаугский и станины 
Крымская Полком в згот период командо- 
вали гвардии майор Маннаников И. С. и 
гвардий майор Краврц 3. С.» 

Подполковники запаса Иван Стефанович 
Маннаников живет во Львове, Зиновий Са- 
мойлович Кравец •— в Одессе. Возможно, 
они вспомнят дни битвы на Кубани, вне- 
сут ясность в судьбу автора послания. 

Маленькая записка, найденная красно- 
дарскими школьниками в карабине, взвол- 
новала многих людей Окончательное слово 
за, однополчанами героя и за криминалиста- 
ми, которые должны дать исчерпывающие 
выводы экспертизы почерков. 


А. ГАЛАГАНОВ, 
В. ДАРМОДЕХИН. 



ПИСЬМА НА ОДНУ ТЕМУ 


ОПУСТИТЬ 

РУЖЬЕ! 


Уважаемая редакция! На протяжении 
нескольких недель в Шумерле Чувашской 
АССР производилось массовое истребление 
собак. Ужасно было наблюдать, как на гла- 
зах у людей, спешащих на работу, у школь 
ников шла охота с оружием на животных, 
гремели выстрелы. Я потерял чистопород- 
ную западносибирскую лайку на террито- 
рии школы. В присутствии ребят по ней 
было произведено четыре выстрела. 

Есть ли закон, запрещающий отстрел со- 
бак? Думаю, что безобразию надо поло- 
жить конец. 

В. ПОЛЯКОВ. 

ШУМЕРЛЯ. 


К сожалению, подобное письмо не 
единственное в редакционной почте. Пи- 
шут люди, возмущенные отстрелами жи- 
вотных в населенных пунктах, без разбо- 
ра, убийством небродячих собак. И в жур- 
нал «Охота и охотничье хозяйство», не 
раз выступавший на эту тему, поток жа- 
лоб не прекращается. 

« Потрясен происходящим в Слободском 
районе. Команда стрелков разъезжает по 
району, стреляет всех собак без разбора. 
В присутствии множества людей около 
больницы была убита моя охотничья лай- 
ка, зарегистрированная в обществе охотни- 
ков под номером 1016. Несмотря на то, 
что я пытался остановить их криком . «Не 
стреляйте !» — выстрел все-таки прозвучал. 

Собак стреляют на глазах их владель- 


цев, на глазах детей. Почему стреляют?! 
Почему продолжает совершаться зга же- 
стокость?» 

В. ЕДИГАРЕВ. 

пое. ВАХРУШИ Кировской обл. 


Отстрел собак в населенных пунктах — 
грубое нарушение советского закона. 

В постановлении Министерства сельско- 
го хозяйства СССР от 19 апреля 1968 го- 
да сказано: 

«...истребление бродячих (бесхозных) 
собак и кошек проводится путем вылова 
или отстрела. При этом отстрел следует 
считать как крайнюю меру, применяю- 
щуюся только за пределами населенных 
пунктов на открытой, безлюдной местно- 
сти. 

...Отстрел бродячих (бесхозных) собак 
и кошек в населенных пунктах запре- 
щен законом Указом Президиума Вер- 
ховного Совета РСФСР от 14 октября 
1963 г. «Об усилении борьбы с нарушени- 
ями порядка хранения и использования 
оружия» и соответствующими указами 
союзных республик категорически запре- 
щается стрельба на территории населен- 
ных пунктов»... 

Вот что сказал, прочтя эти письма, пи- 
сатель Юрий ЯКОВЛЕВ: 

— Я не представляю себе порядочного 
человека, который может поднять ружье 
и на глазах у людей убить собаку. Не 
представляю, что у такого человека есть 
друзья, что его уважают на работе, что 
он читает книги, смотрит кинофильмы. 

Убить без всякого повода собаку— пре- 
ступление, убить собаку на глазах у ре- 
бенка — преступление еще более тяжкое. 
Это не только наносит тяжелую травму 
ребенку, но и подрывает основы гуманиз- 
ма в его сознании, озлобляет его. Такие 
действия опасны для общества, оскорбля- 


ют честь, достоинство человека вообще. 

Есть у писателя Ю. Нагибина рассказ 
«Прохиндей» В нем речь идет о человеке, 
который бесцельно, ради собственного 
удовольствия убивает всякую живую 
тварь, которая встречается на его пути. 
Откуда берутся такие «прохиндеи» и по- 
такающие им? Не из них ли выходят пре- 
ступники, браконьеры? 

Закон, общественное мнение сегодня, 
как никогда, встают на защиту природы, 
на защиту животных. Письма тт. Поляко- 
ва и Едигарева— письма граждан, озабо- 
ченных изуверскими случаями. 

Гремит выстрел, и падает на землю наш 
четвероногий друг. Тот самый, который 
на волокуше вывозил раненых из-под огня 
фашистов, первый встретил космос, охра- 
няет границы, ищет по следу преступни- 
ков или просто скрашивает наш досуг. Мы 
его очень любим, и должны постоять за 
него так же преданно, как преданно он 
служит нам 


ЧЕТВЕРОНОГИЙ 

друг 


Дорогая редакция ! Приобрели мы год 
назад маленького щенка породы болон- 
ка. Выросла чаша собачка Многое по- 
нимает, но вот научить ее, ну, скажем, что- 
бы подносила что-то, не можем. Видимо, 
должна быть в обращении с собаками своя 
« педагогика ». Как кормить, ухаживать? 

Семья МАКАРОВЫХ. 

ИРКУТСК. 


Отвечает полковник С. ПОДУШКИН, на- 
чальник отделения Управления уголовного 
розыска МВД СССР. 

— Общей литературы по этому вопросу 
нет. Есть книги о служебных собаках. На- 
пример, учебное пособие «Служебная со- 
бака», выпущенное издательством 
ДОСААФ СССР в 1970 году и переиздан- 
ное в 1972 году. Книга предназначена 
тем, кто имеет служебных собак, но ею 
могут пользоваться и любители декора- 
тивных собак. 

Разделы этого пособия помогут разоб- 
раться в собачьей физиологии и психоло- 
гии, в их особенностях, помогут правиль- 
но лечить, кормить и дрессировать собак. 

Вот что советует владельцам декора- 
тивных собак ветеринарный врач, сотруд- 
ник питомника служебных собак УВД 
Мосгорисполкома Г. ЗОТОВА: 


— Мыть собак с мылом надо один раз 
в три месяца, тан нан мыло раздражаю- 
ще действует на ножу, вызывая шелуше- 
ние и излишнее выпадение волоса. 

— Длинношерстных собак обязательно 
расчесывать каждый день гребнем, а ко- 
роткошерстных чистить щеткой. 

— Надо помнить, что у собак пони- 
женная потребность в сахаре, и неуме- 
ренное кормление сладким приводит к 
серьезным нарушениям в организме. По- 
этому при дрессировке комнатных собак 
лучше пользоваться поджаренным хле- 
бом, несладними сухариками, кусочками 
колбасы... 

— Собаки должны строго знать место 
и часы кормления Недопустимо остав- 
лять недоеденный корм на весь день. 
Остатки надо убрать и предложить в сле- 
дующий час кормления. 

— В летний период в пищу следует 
добавлять зелень, овощи, фрукты — они 
содержат соли, витамины, микроэлемен- 
ты, необходимые для нормального обме- 
на веществ. 

Ну и. наконец, последнее — нельзя за- 
бывать о прививках и своевременно де- 
лать их у районного ветеринара. 
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ОГДА готовился к печати 
очерк «Найти корабль нов- 
городцев» |«Н е д е л я» 
N9 17), наша общественно- 
научная экспедиция прове- 
ла первую разведку на 
Ильмене. Ее участники 
Г. Юркова и М. Баринов 
сегодня рассказывают о 
том, как энтузиасты — уче- 
ные, рабочие, студенты и 
старшеклассники — г о т о- 
вятся к многообещающим поискам. 
Всех участников заинтересовало письмо 
группы ильменских рыбаков («Неделя» 
Н9 21), в котором они поделились свои- 
ми соображениями о наиболее вероят- 
ных местах гибели древних судов и о 
методике поиска их. Предложение ры- 
баков Колхоза «Дружба» выставить в 
областном музее деревянного зодчества 
исчезающую сойму поддержало руко- 
водство новгородской археологической 
экспедиции — профессор Б. А. Колчин 
сказал нам, что это судно, несомненно, 
должно быть сбережено в музее для 


дальше. Поэтому мы предположили, что 
наиболее интересный район поиска — 
юго-западная четверть озера, которую 
условно назвали Шимским заливом. 

Составной частью экспедиции еще с зи- 
мы стали спортсмены-аквалангисты из 
Морской школы ДОСААФ. Опытные масте- 
ра, инструкторы подводного спорта, ко- 
торые, что называется, продали душу 
«морскому царю» и поклялись добраться 
до самого Садко. 

Для начала мы решили провести реко- 
гносцировку на месте. Четыре акваланга, 
четыре гидрокостюма, щупы, светильни- 
ки, водолазные ножи, карты, фотоаппара- 
тура — все снаряжение разведыватель- 
ной группы, которая в конце марта отбыла 
на Ильмень. 


НАМ РАССКАЗЫВАЮТ 

Г"|0 ПУТИ в Коростынь, древнее село 
на юго-западном берегу Ильменя, 
сделали остановку на два дня в Новгоро- 
де, чтобы получить ответ на первый во- 
прос: какие уже были находки на дне? 

Работники Новгородского музея-зало- 


щим еще от языческих времен,— море- 
ходы бросали в озеро монеты или дру- 
гие ценности, чтобы «умилостивить мор- 
ского царя». Можно предполагать в 
этом месте великолепную нумизматиче- 
скую коллекцию, накопившуюся за пол- 
торы-две тысячи лет. 

3. Перед главным входом в Новгород- 
ский музей стоит легкий танк. Несколь- 
ко лет тому назад его нашли рыбаки, 
а водолазы извлекли из-под воды. Танк 
Умствовал в освобождении Новгорода 
в 1944 году. При подъеме его водолазы 
якобы видели древние щиты. 

4. Во время прокладки траншеи через 
Волхов был обнаружен древний коло- 
кол. Однако его координаты своевремен- 
но не уточнили, и потом поиски оказа- 
лись безуспешными. 

5. Неподалеку от города (в двух кило- 
метрах) находится городище. В древно- 
сти в нем была резиденция князей и 
княжеский архив. Во времена Ивана 
Грозного постройки разрушили, а архив 
разбросали. При создании Мариинской 
системы через старое городище провели 
Сиверцев канал из Волхова в Мету. Ар- 


ПЕРШ РАЗВЕДКА 


ПУТЕШЕСТВИЕ ПО КАРТЕ 

ЛЛ Ы НАЧАЛИ поиск в Москве. Сначала 

т на стол легли карты Ильменя, шест- 
надцать карт. О них надо сказать особо. 

В 1923 году по личному указанию В. И. 
Ленина шли изыскания на Ильмене и 
Волхове с целью создания проекта первой 
в стране ГЭС — знаменитой Волховской. 
Тогда группа гидрологов провела деталь- 
нейшие исследования, составила карты 
Ильменя, геологические разрезы дна, се- 
зонные колебания уровня озера, уточнила 
розу ветров, вымерила глубины. В ре- 
зультате возник уникальный атлас. Всего 
в нескольких экземплярах. Один из них 
был вручен академику Льву Семеновичу 
Бергу. Атлас остался в наследство его 
внуку — известному озероведу Дмитрию 
Дмитриевичу Квасову, который и передал 
нам уникальные карты, прослышав об 
экспедиции. Мы теперь располагали луч- 
шим, о чем могли бы мечтать. 

Озеро неопределенной формы, мелко- 
водное, в центральной чаше — не глубже 
восьми метров. Заиленность тоже в ос- 
новном в центре. Все это мы узнали по 
картам. Где же начать наш поиск? 

Попробуем рассуждать. Основная маги- 
страль шла по линии север — юг. Суда в 
основном в те времена были плоскодон- 
ные (для облегчения форсирования мно- 
гочисленных мелей и волоков) или с са- 
мой малой килеватостью. Ветры в основ- 
ном дули с северо-востока. При любой 
неприятности, во время шторма или шква- 
ла, приводящей к потере управляемости, 
плоскодонное судно легко дрейфует по 
ветру на юго-запад. Поскольку известно, 
что на Ильмене ветры быстро набирают 
ураганную силу (до ста — ста двадцати 
километров в час), то можно считать, что, 
потеряв управление, оно дрейфует со 
скоростью до тридцати километров. (С 
бывалыми яхтсменами подобное случа- 
ется и теперь). Фарватер проходит по 
середине озера, следовательно, в цент- 
ральной части корабли идут на расстоянии 
пятнадцати — восемнадцати километров от 
берегов. Команда борется за спасение 
судна в течение пятнадцати — двадцати 
минут, после чего оно теряет мачту, по- 
лучает непоправимые повреждения и то- 
нет. Либо просто опрокидывается, став 
бортом к короткой на мелководье и очень 
высокой волне. За это время его успе- 
вает отнести километров на десять — . 
двенадцать от основного фарватера, не 


найти корабль новгородцев! 


ведника, местные водолазы и спасатели 
рассказали нам следующее: 

1. Несколько лет назад рыбаки выло- 
вили сетями в западной части озера па- 
ру сапог. Очистив их от ила, они обнару- 
жили, что обувь эта необычного покроя. 
Находку передали в музей. Здесь уста- 
новили: зеленые сафьяновые сапоги 
имеют возраст как минимум двести — 
триста лет 

2. Спортсмены-аквалангисты во время 
тренировон в районе, где Волхов выте- 
»?. ѲТ «а ИЗ *^/ ,ьмемя * находят древние моне- 
ты. этот факт объясняется обычаем, иду» 


хивные документы тысячелетней давно- 
сти погибли, но свинцовые печати, кото- 
рыми скреплялись грамоты, сохрани- 
лись и в большей Своей части оказались 
на дне канала. Оттуда их время от вре- 
мени достают археологи и местные ны- 
ряльщики. По надписям и изображени- 
ям на печатях можно сделать важные 
для истории Новгорода выводы. 

6. Где-то в устье Шелони — в самом 
углу «нашего района» произошла битва 
москвичей с новгородцами. Дело было 
ранней весной, сражались на льду, и 
случилось нечто аналогичное Ледовому 


побоищу на Чудском озере, когда ухо- 
дили на дно и воины, и вооружение. 

Итак, убедившись, что даже в течение 
двух дней можно иметь солидную ин- 
формацию, надеясь иметь ее неизме- 
римо больше потом, при широком опросе 
населения, мы выехали в Коростынь. 

ИЛЬМЕНЬ: ВЗГЛЯД СНИЗУ 

ТРИ вопроса ставила перед собой пер- 
' вал группа, названная нами «Садко», 
планируя погружение под лед. Состояние 
грунта, видимость в воде, и, кроме того, 
хотелось на месте посмотреть условия 
работы и размещения летнего лагеря. 

С нами было шесть аквалангистов. Все- 
волод Черевик, Алексей Рязанов, Влади- 
мир Фомичев, Владислав Иванов, Сергей 
Смолицкий и Анатолий Харламов — инже- 
неры, рабочие, геологи на суше и ин- 
структоры подводного спорта «на море». 
Они хорошо подготовились, даже водо- 
лазный журнал привезли с собой нз Мо- 
сквы. В нем аквалангист обязан лично 
сделать записи о готовности перед по- 
гружением. 

В Коростыне поселковый Совет выделил 
в наше распоряжение лошадь с санями, 
а один школьный учитель пригласил посе- 
литься в его доме. Перегрузив имущество 
из машины на сани, мы отправились на 
лед Ильменя. Отъехали километра три от 
берега, поставили палатку для переоде- 
вания аквалангистов и вырубили во льду 
майну^ К погружению приготовились Смо- 
лицкий и Харламов. Один шел под лед, 
другой оставался для страховки. 

Первое погружение. Первый доклад. 
Глубина всего два метра. Прикидываем: 
Ильмень за зиму мелеет примерно на пол- 
тора метра. Значит, летом здесь будет до 
трех с половиной. Слой ила, покрываю- 
щего дно, десять — пятнадцать сантимет- 
ров. Следующие погружения — проверка 
видимости. На глубине — полметра. Если 
смотреть вверх, смутно белеет нижняя 
кромка льда. 

Сергей поднимает нам первые трофеи — 
ракушки и обрывок рыбацкой сети. Может 
быть, сеть принадлежала... Смеемся: на- 
дежда нетерпеливых. Но, увы, капрон по- 
явился «несколько» позже... 

Мы вернулись в Москву и вместе с пер- 
выми ответами привезли множество но- 
вых вопросов. Но уже стало ясно, что 
искать можно. Трудностей впереди много, 
они связаны главным образом с обшир- 
ностью поискового района и природными 
сложностями — капризами погоды и не- 
важной видимостью в воде. За короткое 
время, которое осталось до выезда экс- 
педиции, предстоит проделать немало 
расчетов, детально продумать, как с на- 
ибольшей пользой для дела потратить 
отпускное время многочисленных энтузи- 
астов. 

В эти июньские дни идут интенсивные 
тренировки. Аквалангисты готовятся на 
Химкинском водохранилище. Среди под- 
водников оно считается одним из самых 
сложных в стране. Экипажи клуба «Голу- 
бой патруль» занимаются греблей и пла- 
ванием под парусами — их ждет бур- 
ный Ильмень. Два врача экспедиции ком- 
плектуют медицинское снаряжение. А на 
территории московской 19-й школы-интер- 
ната растет лагерный городок. Такой, ка- 
ким он должен встать у Ильменя. 8 июле 
лагерь по частям будет отправлен. 

Многие научные организации, причаст- 
ные к будущим поискам, помогают осна- 
щать экспедицию. 

Г. ЮРКОВА, М. БАРИНОВ. 

НА СНИМКАХ: 

• Тренировки в Химках. 

• Аквалангисты позируют под водой по 
просьбе нашего фотокорреспондента. 

В В марте на Ильмене. В ожидании из- 
вестий со дна. 

Фото Г. Дубинского и В. Фомичева. 
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ФОТОКОНКУРС * ДЕТИ КАК ДЕТИ » 


БУКЕТ МАМЕ Фото Я. КЛЯВИНЬША (Рига). 


К ОГДА меня спрашива- 
ют о моей профессии, 
я краснею от смуще- 
ния и заикаюсь. И это 
я, в других обстоя- 
тельствах чело век 
вполне в себе уве- 
ренный. Я завидую 
людям, которые мо- 
гут ответить: я — каменщик, я — бухгал- 
тер. Парикмахерам и писателям я тоже за- 
видую: все эти профессии раскрывают 
свою суть уже одним своим названием и 
не нуждаются в каких-либо дополнитель- 
ных разъяснениях. Мой же ответ: «Я — 
хохотун» — вынуждает меня отвечать ут- 
вердительно и на следующий за ним во- 
прос: «И этим зарабатываете на жизнь?» 
Я действительно кормлюсь своим смехом, 
и довольно неплохо, потому что мой смех, 
выражаясь коммерческим языком, поль- 
зуется спросом. 

Я квалифицированный, обученный хо- 


хотун. Никто другой не смеется так, как 
я, ни одна душа не владеет подобно мне 
всеми нюансами этого искусства. Долгое 
время — во избежание докучливых рас- 
спросов — я выдавал себя за артиста, но 
мои мимические и языковые способности 
так незначительны, что эта маленькая хит- 
рость показалась мне лишенной искрен- 
ности, а я люблю правду, и она такова: 

Не клоун и не комик. Я не 
хо- 

, как римский император или как впе- 
чатлительный абитуриент, смех семна- 
дцатого века мне так же привычен, как и 
смех девятнадцатого, и, если необхо- 
димо, я могу смеяться смехом любого 
общественного класса, начиная первыми 
кончая последним столетием: я научил- 
ся этому, как научаются тачать сапоги 
В моей груди покоится хохот Америки 
и смех Африки, белый, красный, желтый, 
и раздается он в зависимости от величи- 
ны гонорара таким, каким его требует 


З А ИСКЛЮЧЕНИЕМ фрук- 
тов, орехов, части са- 
латов из свежих и ква- 
шеных овощей, а также 
некоторых молочных 
продуктов и небольшого 
числа блюд из рыбы, 
все остальное приготав- 
ливается на огне. 

Правда, в последние годы появились 
поклонники так называемой «сырой кух- 
ни». Они питаются в основном сырыми 
овощами, фруктами, орехами, яйцами, 
маслом, сметаной, творогом, молоком и, 
разумеется, тратят мало времени на при- 
готовление пищи. Их главный мотив — 
сохранить витамины, а также ссылка на 
то, что где-то в глухих районах Цент- 
ральной Азии, в горах Гиндукуша, живут 
племена, благополучно питающиеся всю 
жизнь сырыми продуктами. Но ведь мы 
живем не в горах Гиндукуша! Кроме то- 
го, как и всякое одностороннее увлече- 
ние, сыроедение имеет немало минусов. 
Оно обедняет наш рацион, в том числе 
сокращает и круг овощей, ибо, напри- 
мер, свеклу, картофель, кабачки, тыкву 
нельзя или невкусно есть сырыми. 

За сотни и десятки тысячелетий своего 
существования человеческий организм 
приспособился к пище, приготовленной на 
огне. Такая еда гораздо легче, быстрее и 
полнее усваивается, не говоря уже о том, 
что она более вкусна. 

Тепловая обработка пищевых продук- 
тов целиком направлена на то, чтобы 
усилить процесс распада трудноперева- 
риваемых веществ, полностью подгото- 
вить продукт и употреблению. При этом 
степень тепла, его количество, интен- 
сивность. а также продолжительность 
воздействия на продукт и даже вид и 
форма источника тепла — все это по от- 
дельности, а особенно в совокупности 
имеет огромное значение для формиро- 
вания блюда. Все это влияет на его 
вкус, аромат, цвет и не в последнюю 
очередь — на его пищевую ценность. 

Только в русском языке для обозна- 
чения разных способов нагрева пищи 
употребляется почти десяток глаголов: 
парить, варить, запекать, печь, жарить, 
тушить, томить, пряжить, припускать, 
но и они не полностью выражают все 
многообразие способов, степеней и 
приемов нагрева пищи. Поэтому кули- 
нарам приходится заимствовать допол- 
нительные термины из других языков, 
большей частью из французского. Так, 
в руссний профессиональный кулинар- 



ный язык вошли слова: бланшировать, 
пассировать, гриллировать, брезировать 
— для обозначения тех степеней и спо- 
собов обработки, которые .не имеют точ- 
ного соответствия в русском языке. 

Но и такое заимствование в большинст- 
ве случаев оказывается недостаточным— 
для точного обозначения всех нюансов 
тепловой обработки одних лишь глаголов 
не хватает; приходится употреблять их в 
сочетании с различными приставками, со- 
ставлять целые выражения, обозначаю- 
щие то или иное действие, например: 
«отварить в паровой бане», «запечь в 
вольном духу», «выпечь в тандыре», 
«поджарить на гратаре», «обжарить во 
фритюре». Обычно эти выражения упо- 
требляются для обозначения промежу- 
точных степеней нагрева, которые менее 


которого каждый может приготовить се- 
бе не только мясо, но и другие продук- 
ты: рыбу, овощи (особенно картофель). 

Приготовление на открытом огне имеет 
свои правила. Во-первых, не должно появ- 
ляться пламя — лишь угли горят сильно, 
но ровно, источая из себя жар Во-вто- 
рых, жаркое на вертеле обязательно вра- 
щается, чтобы прогреться со всех сторон 
равномерно. В-третьих, в нзчале жарения 
вертел должен находиться как можно 
ближе к источнику тепла, а затем посте- 
пенно отдаляться от него. Вообще же 
всякое мясо следует начинать жарить при 
очень высокой температуре, затем к кон- 
цу понижать ее. Главное, чтобы в первые 
же секунды и минуты образовалась ко- 
рочка, которая будет препятствовать вы- 
теканию сока из мяса. 


грубы и резки, чем те, что обозначают- 
ся одними глаголами. 

АК БЫ ни были многочисленны спо- 
1 1 собы тепловой обработки, их мож- 
но разделить на две большие группы: 
приготовление на открытом огне и приго- 
товление, изолированное от огня,— в по- 
суде. Различие между этими группами не 
только кулинарное, но и историческое. 

Приготовление пищи на открытом ог- 
не — древнейший способ тепловой обра- 
ботки. Он встречается у всех народов 
без исключения. Зажаривание на верте- 
ле целых туш было распространено 
вплоть до середины XVIII века как на 
Востоке, так и в Западной Европе. Одна- 
ко угроза почти полного истребления 
лиственных пород деревьев, особенно бу- 
ка, который преимущественно шел на 
угли для тогдашних «шашлыков», заста- 
вила европейцев почти полностью отка- 
заться от применения открытого огня в 
кулинарии. Об этом, кстати, не должны 
забывать и нынешние любители шашлы- 
ков, туристы, нередко уничтожающие 
молодые деревья. Если уж шашлык (или 
правильнее — небап) оказался столь лю- 
безен вашему желудку, то будьте добры 
приобрести электрогрилль, при помощи 


Наряду с жарением на вертелах или 
шампурах есть и другой способ приго- 
товления на открытом огне — на решет- 
ках, которые называются рашпорами или 
гратарами. В качестве гратара можно ис- 
пользовать даже решетку, имеющуюся в 
духовках наших газовых плит. Только при 
этом дверцу духовки следует держать по- 
луоткрытой. Духовку предварительно надо 
прогреть, а решетку смазать маслом. На 
гратаре можно жарить куски мяса, наре- 
занные кубами 5—6 сантиметров поперек 
волокон, а не вдоль, а также отбивные 
котлеты. Все жаримое находится над ог- 
нем неподвижно и тепло в основном по- 
ступает снизу; поэтому жаркое по крайней 
мере дважды нуждается в перевертыва- 
нии. На решетке жарят обычно настоя- 
щие бифштексы, которые бывают готовы 
за 6—10 минут. 

Ы АКОНЕЦ, третий вид открытого огня 

1 ' или, вернее, «открытого тепла» — 
запекание продуктов в золе. Это тоже 
древний кулинарный способ, применяе- 


мый главным образом на Востоке для 
приготовления овощей и некоторых ви- 
дов пресного хлеба. В наши дни доволь- 
но широко применяется закавказская и 
среднеазиатская печь — тандыр; в ней 
выпекают хлеб, лепешки и отчасти мя- 
со. Источником тепла в тандыре слу- 
жат открытые раскаленные угли, лежа- 
щие на дне печи, в то время как про- 
дукт (тесто или мясо) в незащищенном 
состоянии прилепляется над углями к 
нагретым стенкам тандыра. Такая печь 
в далеком прошлом имелась у всех наро- 
дов Средиземноморья, у горных народов 
Альп, Балкан. Кавказа, Центральной 
Азии. 

Однако приготовление на открытом ог- 
не давало возможность лишь гриллиро- 
вать (слегка обжаривать) и запекать про- 
дукты в их естественном состоянии, без 
добавки жидкостей и жиров. Чтобы сде- 
лать дальнейший шаг в тепловой обработ- 
ке и получить вареную, жареную и туше- 
ную разнообразную пищу, человеку пона- 
добилась посуда. Но об этом — в следую- 
щей статье. 

В. ПОХЛЕБКИН, 
обозреватель «Недели». 
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режиссура. Я стал незаменимым: я сме- 
юсь в записи на пластинках, в оркест- 
рах, и постановщики музыкальных радио- 
передач деликатно-предупредительны со 
мной. Я смеюсь меланхолически, сдержан- 
но, истерично — как вагоновожатый или 
как ученик продовольственного магазина; 
я смеюсь утренним смехом, смехом дня, 
смехом вечерним и ночным, смехом су- 
мерек, одним словом, таким, каким необ- 
ходимо, и там, где без него не могут 
обойтись,— любой заказ мне нипочем. 

Думаю, мне поверят, если я скажу, что 
профессия такого рода требует напря- 
жения, тем более — в этом-то как раз 
и заключается моя профессиональность — 
я владею и заразительным смехом; я до 
зарезу необходим комикам невысокого по- 
шиба, вполне заслуженно опасающимся 
за свою репутацию, и чуть ли не еже- 
вечерне сижу в каком-нибудь из варьете, 
подобно настороженному клакеру, гото- 


вый в нужный момент провала программы 
залиться заразительнейшим хохотом. Это 
— работа на широкую публику: мой силь- 
ный первозданный смех не может появить- 
ся слишком рано, но и запаздывать ему 
тоже нельзя — он должен раздаться точ- 
но в соответствующий момент, и вот, 
когда я запрограммированно взрываюсь 
хохотом, все присутствующие в зале ре- 




Рнсунои Ю. Корнышееа. 



вут вместе со мной, и... программа спа- 
сена. 

Я же устало ускользаю в гардероб, бе- 
ру плащ и чувствую себя счастливым, на- 
конец-то свободным. Дома обычно куча 
телеграмм: «Крайне нуждаемся Вашем 
смехе тчк Ждем вторник», и через пару 
часов уже покачиваюсь где-нибудь в угол- 
ке душного вагона скорого поезда пря- 
мого сообщения, скорбя о своей судьбе. 

Каждый поймет, наверное, что после 
такого рабочего дня или даже во время 
отпуска я мало расположен к смеху: дояр 
рад, когда может забыть корову, а ка- 
менщик— цемент; сапожники, известно, 
в сапогах не ходят. Кондитеры любят со- 
леные огурцы, мясники— марципан, а пе- 
карь охотнее хлеба ест колбасу; тореадо- 
рам приятно общество голубей, боксеры 
же бледнеют, когда видят, как из носа ре 
бенка течет кровь; я все это отлично 
понимаю, потому что тоже никогда не 
смеюсь после рабочего дня. Я человек 
очень и очень серьезный, и люди счита- 
ют меня — и, возможно, по-своему правы 
— пессимистом. 

Моя жена в первые годы нашего су- 
пружества часто говорила мне: «Да улыб- 
нись же ты хотя бы», но со временем 
поняла, что исполнить это ее желание 
выше моих сил. Я счастлив, если мне 
представляется возможность расслабить 
мускулы лица, глубокой серьезностью 
разрядить свою утомленную душу. Меня 
нервирует всякий посторонний смех, на- 
столько он напоминает мне о моей про- 
фессии. Так мы и живем с женой — ти- 
хой, мирной семейной жизнью, потому что 
и она тоже разучилась смеяться. Время 
от времени я, правда, ловлю ее на том, 
что она улыбается, и тогда я улыбаюсь 
тоже. Между собой мы говорим негром- 
ко. Мне противен всякий шум, я прямо- 
таки ненавижу ажиотаж, царящий в люд- 
ных помещениях 

Не знающие меня люди считают меня 
человеком замкнутым. Может быть, я та- 
ковым и являюсь — уж слишком часто 
вынужден раскрывать рот для смеха. Сам 
же я по жизни шагаю с каменным ли- 
цом и только изредка разрешаю себе 
кроткую улыбку и часто задумываюсь, а 
смеялся ли я по-настоящему вообще. 
Кажется, нет. Мои братья и сестры могут 
подтвердить, что я всегда был серьез- 
ным парнем. Смеяться я умею на все ла- 
ды, но собственного смеха не знаю. 

Перевел с немецкого 
Г. Мантлер. 



МИР ТВОИХ УВЛЕЧЕНИЙ 



Прежде чем читать 
эту заметку, взгля- 
ните на снимки. Ес- 
ли заинтересовала вас эта галерея 
портретов, поделок, деревяшек— назы- 
вайте их как хотите,— поговорим с 
Виктором Белицким, человеком, кото- 
рому они обязаны появлением на свет. 

— Из чего все это? 

— Из яблони, вишни, липы, клена, 
березы... Дерево сушится медленно, го- 
дами, чтобы не трескалось. 

— Ну, высушили без трещин... 

— Тогда беру лист бумаги, флома- 
стер. Набрасывается эскиз. И режу из 
куска полена по методологии папы 
Карло, создателя Буратино. Режу не- 
сколько вечеров... 

— Пока дерево не заговорит? 

— Пока, как завещали великие 
скульпторы, не удалю с глыбы лиш- 
нее. Клен очень тверд, береза помяг- 
че, липа совсем послушна ножу. 

— Значит, орудие труда — нож? 

— Начинается с ножа. А дальше 
придумываешь более замысловатые 
инструменты. Наверное, у профессио- 
налов есть специальный инструмент 
для резьбы, я же — дилетант. 

— С чего все началось? 

— В школе я был вечным двоечни- 
ком по рисованию. В последующую 
четверть века успел стать инженером- 
тоннелестроителем, но вдруг начал 


для дома, для СЕМЬИ 

писать фельетоны. Попробовал сам 
рисовать к ним карикатуры, чтобы 
ликвидировать школьный комплекс 
неполноценности. 

— Сатирическая книга «Краем 
уха», которую вы написали вместе с 
Э. Гонзальезом, оформлена вами? 

— Увы, она иллюстрирована про- 
фессиональным художником. 

— Потом решили стать резчиком? 

— Нет, это было осложнение после 
ангины. Сидел на лавочке — рядом 
лежала сухая ветка липы. Опять это 
«вдруг»! Открыл перочинный нож. 
Стружка красиво завилась пружиной, 
упала в лужу и в воде снова вытяну- 
лась, как живая. А из липы показа- 
лось лицо эскимоса... Хотел подарить 
эскимоса приятелю на день рождения, 
но постеснялся, купил стандартный 
подарок. Никто этот подарок и не за- 
метил — в центре внимания гостей 
оказался самодельный подсвечник, ко- 
торый принес не я. Теперь всем зна- 
комым дарю только самоделки. 

— Сотни чудаков собирают в лесу 
диковинные корни, шлифуют красивые 
срезы, раскрашивают уродливые наро- 
сты на деревьях. Почему все-таки вас 
так тянет резать? 

— Раньше резали умельцы в дерев- 
нях: наличники, ложки, петухов, ко- 
пилки. Сейчас в магазинах немало су- 
вениров ручной работы. Но и они 
уже стандарт. Вот на стандарт-то и 
реакция: делать уникальные вещи для 
себя, делать самому, своими руками. 
Оставаться умельцем в эпоху, когда 
все делают за тебя заводы, мастер- 
ские, специалисты,— значит развивать 
свои возможности, отдыхать, получая 
удовольствие и доставляя его другим. 

— Во всех углах комнаты вы дер- 
жите вязанки дров. Как реагирует 
семья на это? 

— Старается не отстать. Жена до- 
была два мешка глины, мешок гип- 
са и начала вдруг лепить маски. Дочь 
рисует коньков-горбунков и свобод- 
ные импровизации, заполняя ими не 
занятые родителями участки стен. 

Юрий ДРУЖНИКОВ. 

Фото М. Ефременко. 



СТРАТЕГИЯ 
НАСТУПЛЕНИЯ 
И ТАКТИКА 
ВЫЖИДАНИЯ 


Начался первый этап генерального 
сражения за шахматную норону мира — 
пущены часы первого межзонального 
турнира в Ленинграде, где встречаются 
те, кто претендует на право сражения с 
«королем». Безучастны пока лишь сам 
Фишер и те, нто претендует на встречу 
с ним, так сказать, вне конкуренции,— 
зкс-чемпионы мира Борис Спасский и 
Тигран Петросян. Чем заняты в ожи- 
дании новых битв Борис Спасский и Ро- 
берт Фишер? 

Вот что сказал на днях Борис Спасский 
журналистам по окончании открытого 
международного чемпионата в Дортмунде 
(ФРГ): 

— Я доволен результатами этого меж- 
дународного соревнования, это было мое 
первое после Рейкьявика зарубежное вы- 
ступление. Оно подтвердило, что я по- 
степенно обретаю свою форму. Естест- 
венно, мне нелегко было преодолеть 
«рейкьявикский шок», но теперь все это 
в прошлом. В начале июля я собираюсь 
участвовать в чемпионате Европы, кото- 
рый состоится в Англии, затем турнир в 
Голландии и первенство СССР, а в нояб- 
ре турнир в Лос-Анджелесе... В 1974 году 
вместе с Тиграном Петросяном мы вклю- 
чимся в спор за право дуэли с Робертом 
Фишером, который будут вести шесть 
победителей межзональных турниров, и я 
надеюсь на победу, хотя знаю, что до- 
стать ее нелегко. 

Перед матчем в Рейкьявике Фишер ска- 
зал: 

— После победы над Спасским я буду 
зарабатывать сто тысяч долларов в год, 
коренным образом изменю существующий 
порядок борьбы за первенство мира, под- 
ниму цену шахмат, построю виллу на Га- 
вайских островах и поселюсь там... 

Эта «программа-максимум» выполнена 
пока далеко не полностью. Фишеру уда- 
лось, правда, взвинтить ставки за участие 
в состязаниях на черно-белой доске, но 
основным источником его доходов явля- 
лись отнюдь не шахматы, а участие в 
телевизионных рекламных «шоу» — тыся- 
ча долларов за минуту. Попытки органи- 
зовать за баснословные гонорары его се- 
ансы одновременной игры и матчи с чем- 
пионами Англии и Голландии не увенча- 
лись успехом. Трижды повисали в воздухе 
и предложения Фишера провести «матч- 
реванш» с Борисом Спасским: это не со- 
ответствует правилам ФИДЕ, остающимся 
пока, вопреки обещанию нынешнего чем- 
пиона, без изменений. 

Не построил он и виллу на Гавайях. 
Фишер по-прежнему снимает комнаты в 
отелях и ведет уединенный, замкнутый 
образ жизни. У него точный распорядок 
дня: физические упражнения — трениро- 
вочный бокс, плавание, теннис— два-три 
часа. Все остальное время он проводит в 
обществе 32 фигур! 

После Рейкьявика Фишер не принимал 
участия ни в одном серьезном соревнова- 
нии. В этом смысле «позиция короля» не- 
сколько странная: сн неподвижно стоит на 
своем «поле». Однако некоторые зарубеж- 
ные шахматные обозреватели считают, что 
неподвижность эта лишь кажущаяся. Фи- 
шер неотрывно следит за развитием собы- 
тий в шахматной жизни, изучает партии 
возможных противников. Об этом интере- 
се свидетельствует, например, кратковре- 
менная «рокировка» в Сан-Антонио, куда 
Фишер слетал на последний день турнира. 
О том, захочет ли Фишер «посмотреть» 
межзональные турниры в Ленинграде и в 
Бразилии, пока никаких сведений нет. 

Через месяц в Ленинграде определится 
тройка участников матчей претендентов. 
Август принесет известия о тройке первых 
из Бразилии. Впереди два года напряжен- 
ных переживаний любителей шахмат. 

(По материалам зарубежной прессы). 
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Б иосфера — это внеш- 
няя оболочка нашей 
планеты, включающая 
верхнюю часть земной 
коры, почву, природ- 
ные воды и нижнюю 
часть атмосферы со 
всеми населяющими их 
живыми организмами. 
Человек гоже входит составной частью 
в биосферу. Благодаря уникально- 
му среди животного царства разви- 

тию центральной нервной системы и 
высшей нервной деятельности человек 
стал наиболее существенным фактором, 
воздействующим на биосферу. Особен- 
но возросло его влияние в последние 
десятилетия в связи с резким увеличе- 
нием технического могущества челове- 
ка. К сожалению, в большинстве случаев 
непродуманная и неконтролируемая 
деятельность человека сказывается на 
биосфере неблагоприятно. 

За многие миллионы лет существова- 
ния между отдельными составными ча- 
стями биосферы установились опреде- 
ленные взаимозависимые связи. Если 
воздействию и следом за этим измене- 
нию подвергается даже один какой-либо 
элемент биосферы, неизбежно наступа- 
ет цепная реакция и изменяются и дру- 
гие ее элементы. Это свойство биосфе- 
ры необходимо учитывать при планиро- 
вании любых действий человеческого 
общества, которые могут оказать на нее 
влияние. 

Наиболее пострадавшими от неразум- 
ных действий человека оказались живые 
организмы — растения и животные. 
Между тем и те, и другие имеют огром- 


привезли из зооцентра в конце лета, боя- 
лись, что они не подготовлены к зимней 
спячке, и в лес пустили не сразу. Всю 
зиму барсуки жили в клетках и вели ак- 
тивный образ жизни: охотно ели вареный 
картофель, перловую кашу, не теряли в 
весе. Весной их выпустили в районе ста- 
рых, давно покинутых колоний. Новоселы 
остались довольны жильем, скоро натоп- 
тали охотничьи тропинки, в августе вычи- 
стили норы... 

В Хлебниковском лесопарке под Москвой 
преобладают тяжелые и глубоко залегаю- 
щие глинистые почвы, песка во всей ок- 
руге не встретишь. Местные жители даже 
для ремонта печей завозят песок издале- 
ка. Но в лесном квартале близ пансиона- 
та «Березка» в старом ельнике на не- 
большом участке на поверхность выходит 
желтый песок. Барсуки нашли это един- 
ственное местечко в лесу и устроили 
свою колонию. 

Барсучьи норы — сложное сооружение. 
Их длина с отнорками и тупиками — до 
80 метров, объем — кубометров девятна- 
дцать. Метрах в десяти от входа на глу- 
бине не менее метра звери устраивают 
гнездовую камеру, куда таскают сухую 
подстилку, а на зиму загораживают вхо- 
ды изнутри сухими листьями и травой. 

А как чистоплотен этот зверь! Непода- 
леку от норы он выкапывает ямку для 
постоянного туалета; наполнится ямка — 
зароет и выкопает новую. 

После первых морозов, обычно в конце 
октября, в отличие от других куньих бар- 
сук погружается в зимнюю спячку, а 
рано весной в норе появляются от двух 
до шести слепых барсучат. Только через 
месяц барсучата открывают глаза, но к 
осени они становятся вполне самостоя- 
тельными и нередко строят для себя но- 
вые норы. 

|_| АДО БЫ вспомнить и отыскать ме- 
* ' ста, где когда-то существовали бар- 
сучьи колонии, нанести их на карту и 
охранять так же, как поселения бобра и 
токовища глухаря. 

Последние годы пионеры и школьники 
проводят операцию «Муравей»— -обследу- 
ют в лесу муравьиные холмики, помеча- 
ют их на плане, берут под охрану и даже 
размножают. Почему бы не провести и 
операцию «Барсук»?! 

Может, именно с барсука и надо начи- 
нать знакомство с обитателями нашего 
среднерусского леса. Трудно увидеть на 
воле зайца или рябчика, не всякий раз 
покажется и барсук. Но сама барсучья 
колония в темном лесном овраге всегда 
встретит гостей таинственной тишиной... 

Если вы встретите на склоне оврага 
большие отверстия нор, наверно, это ко- 
лония барсуков. Обитаема ли она? При- 
глядитесь. У жилища, не покинутого бар- 
суками, входы не затянуты паутиной, у 
норы свежий песок, в траве заметны на- 
топтанные тропинки, на боковой стенке 
норы кое-где прилип пестрый волосок. 
Если убедитесь, что хозяева дома,— вам 
посчастливилось. Не тревожьте их, полю- 
буйтесь и идите своей дорогой. Этот 
зверь — наш общий большой друг. 

В. БАРКОВ, лесовод. 

Фото В. Гиппенрейтера. 


вила охоты запрещают повреждение и 
уничтожение нор. 

Может, и не следовало бы печалиться об 
этом звере, если б он имел только про- 
мысловое значение (в этом отношении 
ценность его невелика), но, как я уже 
говорил, охотники и лесоводы сошлись в 
мнении, что барсук — друг и защитник 
леса, так же как дятел, синица или ры- 
жий лесной муравей... 

Можно ли восстановить барсука в на- 
ших пригородных лесах, способен ли он 
ужиться по соседству с человеком? 

В начале шестидесятых годов лесово- 
ды выпустили две семьи барсуков в Учин- 
ском и Клязьминском лесопарках. Зверей 


• К этому зверю я ис- 
пытываю сим п а т и ю, ; 
отношусь к нему с 
пристрастием, может быть, потому, что 
он был первенцем в моих встречах с жи- 
телями леса. 

Километрах в восьми от Загорска, на 
старом Александровском тракте, был 
мост на кирпичных столбах, его называли 
Красным. Лес за мостом славился ланды- 
шами, крупной земляникой, обилием гри- 
бов. Нас, мальчишек, всегда тянуло туда. 
Ходили мьі непременно ватагой. 

За Красный мост я отважился пойти 
один весной, когда в густых ельниках и 
в оврагах лежал еще снег. Это был день 
открытий: я нашел на проталине волчье 
лыко — низенький кустарник с розовыми 
цветами, пахнущими гиацинтом, хотел 
сорвать, но оказалось, что это невоз- 
можно. Потом увидел пеструю курочку с 
хохолком. Это был рябчик, но я узнал об 
этом потом, а тогда записал в дневнике: 
«Видел птицу, похожую на куропатку». 

На этом не кончились мои открытия. 

Вот извилистый, заросший кустами жи- 
молости и бересклета овраг. На дне ру- 
чей, а на склоне большие круглые отвер- 
стия и выброшенный наружу свежий пе- 
сок вокруг. Во все стороны расходятся 
натоптанные тропинки. Молчаливые чер- 
ные входы нор, незнакомые следы на 
песке — все это было таинственным и 
жутковатым. Это и были барсучьи норы. 

Я стал часто к ним наведываться. 
Перед закатом солнца усаживался, при- 
слонившись спиной к дереву, и ждал: в 
сумерки барсуки выходят на охоту... 

Барсук относится к отряду хищников 
семейства куньих. Он всеяден. Его пищу 
составляют мышевидные грызуны, изред- 
ка мелкие птицы, земноводные, пресмы- 
кающиеся, моллюски, земляные черви, 
различные ягоды, орехи, насекомые и их 
личинки... Характерно же вот что: в те- 
чение одной охоты барсук предпочитает 
один вид пищи, очень часто это личинки 
майского жука. По наблюдениям зоолога 
Горшкова, в Татарии в сосновых молод- 
няках на гектаре насчитывали 60 тысяч 
копок барсука, который, питаясь личин- 
ками хруща, уничтожил 75 процентов 
этого вредителя. 

А майский жук — страшный враг моло- 
дых лесов. В сороковых годах в подмо- 
сковном Мытищинском лесопарке, где я 
работал, возник большой очаг этого вре- 
дителя. На лесных опушках, в мелколесье 
на каждом квадратном метре мы на- 
считывали более пятидесяти личинок. 
Молодые посадки, особенно хвойные, бы- 
ли уничтожены полностью. Десятилетнюю 
березку можно было без труда выдер- і 
нуть из земли, все ее боковые корни бы- 
ли съедены. Дернину на лесных полянах 
можно было свернуть, как ковер. Вот 
какое было бедствие. Как нам нужен был 
барсук. 

Однако в Подмосковье этот полезный 
зверь давно стал редкостью. В предвоен- 
ные годы даже в Лосином острове под 
самой Москвой располагались барсучьи 
колонии, за ними постоянно наблюдали 
студенты пушно-мехового института. 
Сейчас эти колонии пустуют. 

По сведениям Госохотинспекции при 


Мособлисполкоме, в лесах области (1.968 
тысяч гектаров) живет не более 800 бар- 
суков, в то время как лисиц насчитывает- 
ся 5.000, а лосей— 9.000. Да и по всей 
РСФСР барсук малочислен, а ведь он 
может обитать во всех географических 
зонах, кроме тундры. 

Профессор В. И. Дементьев в книге 
«Основы охотоведения», изданной в 1971 
году, пишет: «Добыча барсука как по- 
лезного в лесном хозяйстве и сравнитель- 
но малочисленного животного не должна 
допускаться вообще. Во всех случаях 
необходим контроль за охотниками с нор- 
ными собаками. Нельзя допускать повре- 
ждений и тем более раскопки нор...» Пра- 
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ное значение в существовании самой 
биосферы. Газовый состав атмосферы, 
почвообразование, водный режим боль- 
ших регионов и многие другие процес- 
сы, происходящие в биосфере, опреде- 
ляются деятельностью растений и жи- 
вотных. 

Лесные массивы во многих странах к 
настоящему времени вырублены. На 
земле уничтожено примерно % площа- 
ди всех лесов ч Интенсивное загрязнение 
Мирового океана ставит под угрозу су- 
ществование его водной растительности. 


А леса и водная растительность океа- 
на — основные производители кислоро- 
да, и без них наша планета может ока- 
заться в критическом положении. 

В жизни человеческого общества ра- 
стения и животные имеют многосторон- 
нее экономическое, научное и эстети- 
ческое значение. Они служат и еще 
долго будут служить основными источ- 
никами питания людей (вряд ли синте- 
тическая пища сможет когда-нибудь 
полноценно заменить естественные обь- 
екты питания). 


НедепяІ 

■пяііяяашм 







Неисчерпаема научная проблематика 
исследований живых организмов. Мно- 
гие тысячи ученых, сотни институтов во 
всех странах пытаются постигнуть прин- 
ципы жизни, наследственности, разви- 
тия, существования живых систем от м°* 
пекулярного уровня до организменного, 
популяционного, биогеоценологического 
и в конечном итоге — биосферного. 

С возрастанием индустриализации и 
урбанизации человеческого общества у 
людей все в большей степени увеличи- 
вается естественная тяга к природе. 
Недаром так бурно развивается а по- 
следние годы туризм. 

Без надлежащей охраны природы, 
правильного планирования и прогнози- 
рования происходящих в ней изменений 
мы не сможем сохранить ее естествен- 
ные комплексы. Первым и самым глав- 
ным условием сохранения природы для 
будущих наших потомков (а может 
быть, и для сохранения самого челове- 
чества) необходимо, чтобы технология 
всех фабрик, заводов, всей человече- 
ской активности стала безвредной для 
биосферы. Необходимо, чтобы были 
прекращены все производственные вы- 
бросы, загрязняющие биосферу. Необ- 
ходим переход на замкнутый цикл про- 
изводства. 

Многие люди еще недостаточно про- 
никлись сознанием необходимости бе- 
режного отношения к природе. Это рав- 
ным образом относится и к инженерам, 
спроектировавшим завод, загрязняющий 
своими отбросами озеро, и к мальчику, 
убивающему из рогатки птицу в лесу 
(конечно, значимость вреда для био- 
сферы здесь несопоставима). Все насе- 


ление земли должно заботиться о при- 
роде, о своей окружающей среде. Это 
может быть достигнуто только больши- 
ми усилиями разъяснительной работы со 
всеми возрастными группами людей, во 
всех учебных н производственных уч- 
реждениях. 

В нашей стране охране природы при- 
дается большое значение. Об этом сви- 
детельствуют многочисленные законода- 
тельные акты. Сентябрьская сессия Вер- 
ховного Совета СССР была специально 
посвящена дальнейшему улучшению 
охраны природы и рациональному ис- 
пользованию природных ресурсов. В 
декабре 1972 года ЦК КПСС и Совет 
Министров СССР приняли постановление 
по этому же вопросу. 

Проблема охраны биосферы, естест- 
венно, не может ограничиваться усилия- 
ми отдельных государств. Между ними 
необходима координация действий. 
Существуют двусторонние и многосто- 
ронние соглашения по этой проблеме, 
как, например, между СССР и США или 
между государствами — членами СЭВ. 
На уровне международных соглашений 
разрабатывается программа изучения и 
охраны биосферы в рамках ЮНЕСКО 
(программа «Человек и биосфера»). При 
ООН создана специальная международ- 
ная программа по окружающей среде 
(ЮНЕП). 

В условиях реального понимания про- 
блемы, правильного научного подхода к 
ней и участия всего человечества нашей 
планеты в ее решении нет сомнения, 
что биосфера будет сохранена для про- 
цветающего существования в ней чело- 
веческого общества. 



ф Атлантический морж еще в начале нашего столетия Выл широко распространен на се- 
вере Атлантического и в западной половине Северного Ледовитого океана. Однако 
неумеренный его промысел привел к печальным результатам: в тридцатых годах морж был 
почти полностью истреблен. Человеку пришлось срочно исправлять ошибку. Морж взят 
под охрану, поголовье моржей постепенно восстанавливается. 

Но есть много других животных, которые находятся в бедственном положении и кото- 
рым нужна срочная помощь человека! И мы должны об этом помнить всегда! 

Фотография сделана во льдах Северного Ледовитого океана по пути от острова Хейса 
х острову Рудольфа ( Земля Франца-Иосифа) П. Молотовым, руководителем молодежной 
экспедиции города Куйбышева, во время их недавнего ледового путешествия. 


Как охраняется природная 
среда в столице? 

На вопрос «Недели» отвечают руко- 
водители трех городских ведомств. 

П. ГАЛАНИН, главный инженер Управ- 
ления водопроводно-канализационного хо- 
зяйства Мосгорисполкома. Каждый мо- 
сквич расходует в сутки примерно триста 
литров чистой водопроводной воды (это 
в быту!), а^весь город — около четырех 
с половиной миллионов кубометров. Мо- 
сковская вода вкусная, чистая. Достигает- 
ся это многим, в частности заботой о 
чистоте природных источников, откуда 
мы берем воду. С неменьшим вниманием 
заботимся мы и о том, чтобы использо- 
ванную воду сбрасывать не грязной, а 
очищенной. Для этого работают три мощ- 
нейшие водоочистные станции — Курья- 
новская, Люберецкая и Люблинская. 
Строится еще новый блок Курьяновской 
станции, которая станет самым крупным 
в мире водоочистным сооружением. Она 
будет готова к 1976 году. Кроме механи- 
ческой (отстаивание) и биологической об- 
работки (воду очищают полезные микро- 
бы), вода будет дезинфицироваться и 


очищенная до 99 процентов скатываться 
в водоемы. 

М. ХОРТ, главный врач городской сани- 
тарно-эпидемиологической станции. Пла- 
новая, продуманная охрана среды в Мо- 
скве проводится давно, особенно широ- 
ко с пятидесятых годов. Сейчас разра- 
ботаны «Мероприятия по усилению охра- 
ны окружающей среды города Москвы» 
на пять лет. Определены обязанности 
всех предприятий, а мы осуществляем ре- 
гулярный санитарно-лабораторный конт- 
роль... Зелени в Москве все больше и 
больше, в Москве-реке в центре города 
ловится рыба, воздух становится чище 
(хотя и удручают нас еще выхлопные га- 
зы автомобильного транспорта)... Вот 
если бы сделать наш город еще тихим. 
Борьба с шумом идет многими фронтами. 
Мы ждем многого в этом плане от конст- 
рукторов машин, особенно тех, кто соз- 
дает новые марки автомобилей... 

А. АНАХОВ, начальник Управления ле- 
со-паркового хозяйства. Наша задача под- 
держать чистоту воздуха и почвы в горо- 
де с помощью леса. Помимо скверов, мы 
создаем в Москве лесные массивы, свое- 
образные зеленые языки, соединяющие 
город с большим лесом... 




Один мой приятель, ин- 
теллектуал и эрудит, ре- 
шил убежать от инфаркта. 
Но не обычной трусцой, а 
с мячом в руках. Он 
вспомнил отраду, юности 
своей — баскетбол — и ре- 
шил, что, приобретя мяч, 
кеды и трусы с буквой 
«Д» на штанинке, он авто- 
матически станет самим 
собою. Только не нынеш- 
ним собою, „а прежним, 
стройным и восемнадцати- 
летним. 

Убегание от инфаркта 
началось, как водится, с 
беготни по магазинам. 

Вернулся домой он к ве- 
черу в каком-то подавлен- 
ном, на мой не слишком 
просвещенный взгляд, яв- 
но предынфарктном со- 
стоянии. 

— Я обегал девять ма- 
газинов! — горько сооб- 
щил интеллектуал. — Де- 


меня эрудит. — Я отстал 
от технического прогресса, 

и это обошлось мне в пять 
рублей. 

Ну, вообще-го пятерка 
г— не слишком высокая 
цена за преодоление та- 
кого серьезного отстава- 
ния. Но в данном случае 
требуется особо объяснить, 
почему признанный эрудит 
публично признал себя не 
веждой. 

Технический прогресс 
принес с собой не только 
космические лаборатории 
и мудрую электронику. Он 
самым решительным обра 
Зом отразился и на таком 
древнем предмете, как 
мяч. На смену мячу е ка- 
мерой и длинным соском, 
который надобно, ломая 
пальцы, запихивать под ту- 
гую покрышку, пришел 
ниппельный шар — без 
камеры, без покрышки; 
без шнуровки Достаточно 
вставить в специальное от- 
верстие специальную нип- 
пельную иглу — и... 

— А ниппельные иглы у 
вас есть? — спросил у 
продавщицы мой приятель, 
вертя в руках мощный кра- 
сивый насос. 

— Нет. 

— А как же я накачаю 
мяч без иглы? 


РАССКАЖИТЕ 
ПРО ПОКУПКИ! 



вять! Я проездил на . так- 
си пять рублей! : 

— Недоработки местной 
промышленности? — со- 
чувственно Поинтересовал- 
ся я. — Произродетео тру- 
сов отстает от резко воз- 
росших потребностей? Ка- 
чество отскоку мячевых .. 
изделий не йа должной 
высоте? 

— Производство не от- 
стает, отскок на высоте, 
общество в состоянии удов- 
летворить мои анлмГн- 
фарктные потребности. Я 
купил все! 

И он вывалил передо 
мной груду спортивной 
амуниции: мяч, оранже- 
вый, как августовское 
солнце, дивный, в пупы- 
рышках, резиновый шар с 
гордым названием «Чем- 
пион»; шелковые трусы на 
трех резинках; полосатую 
майку и мощный красивый 
насос. 

— Я купил все это в де- 
вятом по счету магазине. 

А мог — в первом! 

— Но почему ты то- 
гда?.. 

— Потому что я невеж- 
да! — в отчаянии перебил 


— Не знаю. Поищите в 
другом магазине. Или зай- 
дите через месяц-другой — 
может, подвезут. 

Побранив в душе нера- 
дивое предприятие, кото- 
рое поленилось укомплек- 
товать насос столь нуж- 
ным приспособлением, экс- 
баскетболист отправился 
по другим магазинам. Но 
повсюду на прилавках ле- 
жали те же красивые, те 
же мощные, но, увы. 
те же безыгольные насосы. 
И трудно сказать, чем бы 
завершилось это хождение, 
если бы в последней, девя- 
той по Счету товаропрово- 
дящей точке у прилавка не 
оказался мальчик. Симпа- 
тичный такой мальчик, 
умный, веселый и наход- 
чивый. Пионер. 

— Ну, дяденька, вы дае- 
те! — иронически восклик- 
нул умный пионер. — Да- 
вайте сюда эту помпу. 
Смотрите! Берете эту шту- 
ку, потом отворачиваете 
вот эту и теперь спокойно 
вывинчиваете иглу. Я по- 
нятно объясняю? Помпа — 
класс! В каждой имеется 
по игле. 


Эрудиция мальчика ера 
зила двоих — эрудита и 
продавщицу. Продавщица 
сказала восхищенно: 

— Это надо же! 

А эрудит, покраснев 
воскликнул: 

— Зачем же вы тогда 
меня по магазинам весь 
день гоняли? 

На что продавщица от 
зетила вежливо и с 'досто 
инством: 

— Во-первых, никуда к 
вас не гоняла и вообще 
впервые вижу. Во-вторых, 
у меня в отделе триста с 
хвостиком наименований 
В-третьих, я, может, не 
баскетболистка, а лыжни- 
ца. А в-четвертых, мы ни- 
чего под прилавком не 
прячем: нравится — поку- 
пайте, не нравится — до 
свидания. 

— Но я ведь не знал, 
что этот насос мне нра 
вится! 

— Надо знать! Не ма 
ленькие! 

— А если бы я ушел, 
гак и не купив здесь ни 
мяча, ни насоса? Если бы 
я ушел, унеся досаду и 
восемь неизрасходованных, 
выпавших из вашего оборо- 
та рублей? 

— Хороший товар у нас 
не заваляется. Не вы ку- 
пите — так кто-нибудь 
другой. 

«Не вы, так другой» 
Это еще недавно было 
справедливым суждением 
«Хороший товар не зава- 
ляется». Это несколько 
лет назад и впрямь мож- 
но было считать непрере- 
каемой торговой мудро- 
стью. Но сегодня можно 
назвать немало товаров, 
безусловно, хороших и вы- 
пускаемых в таких солид- 
ных тиражах, что их мо- 
гут купить и «вы», и 
«другой». А если купит 
только «другой» — тогда 
образуется непредвиденный 
товарный завал. 

«Расскажите про покуп- 
ки. Поо какие про покуп- 
ки? Про покупки, про по- 
купки. про покупочки 
мои» Зверская скороговор- 
ка! Язык трижды сломает- 
ся, пока произнесешь! Но 
честное слово: когда про 
покупки не рассказывают, 
жить еще труднее. Гудят 
ноги, летят рубли на так- 
си, и покупатели проходят 
мимо товара, который дав- 
но упорно ищут. Или, что 
бывает чаше, проходят ми- 
мо того, что им очень нуж- 
но, хотя сами покупатели 
об этом еще не догады- 
ваются. 

Я недавно спросил * 
овощном, что такое салат 
«Дунайский». 

Ответ: 

— А я его не кушала! 

— Почему? 

— Всей номенклатуры 
не скушаешь. 

Ах. это и впрямь труд- 
но: кушать номенклатуру. 
Отвелать салат, хотя бы 
для того, чтобы дельно 
подсказать покупателю, — 
куда проще. И будь я ми- 
нистром торговли (прости- 
те за нескромность пред- 
положения!), я бы непре- 
менно устраивал служеб- 
ные дегустапии для всех 
продавцов Пусть в одном 
случае это называется 
«инструктивный завтрак», 
в другом — «пробная но- 
ска» ... Впрочем, на терми- 
нологии не нагтаиваю. Но 
совершенно очевидна эко- 
номическая целесообраз- 
ность того, чтобы каждый 
продавец досконально знал, 
что именно он продает. 
Чтобы в ответ на мое: 
«Расскажите про покуп- 
ки», — всегда раздавалось 
любезное: 

— Про какие про по- 
купки? 

8. НАДЕИН. 
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Рисунок 
Й. Полянской, 


Итак, думайте! 


верный ' вариант предполагает 
устройство комплекса -под иа- 
берейшойц -фа'спдложенме‘ под« 
земных помещений вдоль мос- 
товой. 

Не вдаваясь а подробности 
Проектных решений каждого 
яз' представленных вариантов, 
скажу,- чТ6 первые два могут 
быть осуществлены лишь при 
полном уничтожении внутрен- 
него сада, заложенного в 80-х 
годах XIX века архитектором 
Горностаевым. Мы считаем ЭТО 
обстоятельство очень большим 
недостатком двух первых ва- 
риантов, тан же как и возмож- 
ность входа в музей только со 
стороны Дворцовой площади, 
предусмотренного этими вари- 
антами. 

Реальнее нам представляется 
вариант, осуществление коего 
не повлияет на жизнеспособ- 
ность зеленых насаждений и в 


проекты 


... - 


СУВОРОВ ЗАДАЕТ ЗАДАЧУ 


В наш век повального увлечения всякого рода голо- 
воломками и тестами не грех вспомнить, что полез- 
ный досут вовсе не был чужд дедам и прадедам на- 
шим 

Известно, что великий Суворов был любитель зага- 
дывать загадки своим офицерам и оставался весьма 
доволен, когда убеждался в их сообразительности. 

Молва утверждает, что и эта задача принадлежит 
полководцу. 


На рисунке изображен план крепости, которая 
охраняется часовыми (они обозначены точками). В 
центре — комендант Он должен обойти посты и вер- 
нуться в центральное помещение. Суворов спрашивал: 

— А ну-ка, дружок, ответь: как комендантов 
путь лежал, ежели комендант по одному и тому же 
редуту ни разу дважды не проходил и у "всех часо- 
вых побывать всякий раз ухитрялся? 


МѴХА-СЛОН-КОСТЬ 

«...Я прерываю свое слово,— хотя 
многое еще мог бы сказать,— чтобы 
не подумал кто-нибудь, что я, по по- 
словице, делаю из мухи слона». Так 
писал древнегреческий сатирик Луки- 
ан в своей «Похвале мухе». Благода- 
ря ему выражение стало крылатым и 
употребляется в значении «сильно 
что-либо преувеличивать». 

И вот спустя почти два тысячеле- 
тия В. Маяковский развивает этот 
афоризм. В стихотворении «Спросили 
раз меня...» он пишет о буржуазии, 
что 

Она — 

Из мухи делает слона 

И после 

Продает слоновую кость. 

Попробуйте и вы с помощью словес- 
ных превращений из мухи «сделать» 
слона, а затем «добыть» кость. Это 
достигается путем ряда последова- 
тельных превращений слов, причем 
каждый раз полагается заменять, при- 
бавлять или убавлять только одну 
букву. 

Впрочем, пусть первая операция бу- 
дет плодом коллективного творчества. 
Итак: 

Мух* — мука — сука — сук — сок— ] 
сои — слон. 

А теперь, не повторяя приведенных - 
слов, сами добудьте кость. Сколько 
ходов вы на это затратите? 


Раздел ведет 
Э. ДИКОВ 

• 

Читатель просит, 
советует, призывает, 
требует... 

Он просит и требует 
завести страничку 
досуга. 

Причем такого, 
чтобы можно было 
поломать голову. 

И «Неделя» 
рассудила: а почему, 
собственно! 
Почему, собственно, 
спросила она себя, - 
не пойти навстречу 
читательской массе 
и не предоставить 
ей возможность 
заняться 
своеобразной 
гимнастикой ума, 
короче, 
поразмышлять 
над всякого рода 
премудростями. 
Вот с такими 
благими 
намерениями 
«Неделя» 
основывает 
страничку досуга, 
представляющуюся 
ей оселком, 
которым стар 
и млад испытает 
степень своей 
эрудиции, уровень' 
энциклопедических 
познаний, четкость ; 
логического . .. .. 

мышления. 

С?: •1- ‘ и Ш -1 . і.. 


ВСЛЕД ЗА КОРОЛЕМ 

Эту шахматную за- 
дачу составил и ма- 
стерски облек в фор- 
му анекдота «король 
головоломок» аме- 
риканец Сэм Лойд 
(1841—1911). 

В 1713 году турки 
окружили под Бен- 
дерами шведское 
войско Карла XII. 

Король, страсти ы й 
любитель шахмат, не 
оставлял любимую 
игру даже под гул 
ядер и свист пуль. 

Однажды за очередной партией со своим минист- 
ром Карл, игравший белыми, уже готов был объя- 
вить противнику мат в три хода (смотри эту пози- 
цию), как шальная пуля сбила с доски белого коня. 

— Невелика потеря,— произнес Карл после непро- 
должительного раздумья,— Я и без коня поставлю 
мат в четыре хода. 

Едва он это произнес, как другая пуля унесла 
крайнюю белую пешку. 

— И это не беда,— улыбнулся Карл, изучив пози- 
цию. И объявил черным мат в пять ходов. 

Найдите решение. 


Рисунок И. Бронникова. 


КТО я? 

Я невзрачна на вид и иШірихотлива. Произрастаю 
г й в почве, и в пресных водах. Содержу почти все ве- 
'■ щесгва, необходимые человеку для питания. Одного 
лишь витіМйійг'С- во" мнб "столько же, сколько в ли- 
.. мгоне За су ікй увеличиваю свою,, Массу в 6—7 раз. 
'у, Активнф Шй'лбщаю ^ГЙёкИслот^ ‘И выделяю кислород. 
*;• Японцы уте<:рждадгв ,‘ Что из меня можно приготовить 
«тысячу одюд». Ученые. Образно величают меня «рас- 
тением будущего» -’' 0 ■.. / 

’ • Если мріе имя Перевести на русский язык, получит- 
’ Ся: зелененький, зеленоватенъкий: - ѵ 

•Г -Кто Я? 


ТРИ с. половиной миллиона 
1 человек ежегодно посеща- 
ют Гоеудаостеенный Эрмитаж. 
Интерес к одному из -крупней 
ших и богатейших хранилищ 
произведений мировой культу- 
ры продолжает расти Однако 
возможности любого здания, 
даже такого огромного дворца, 
нам Зимний, не беспредельны 
В музее число посетителей 
регламентируется, чтобы со- 
здать в залах наилучшие воз- 
можности для восприятия про- 
изведений искусства Регла- 
ментируется оно. к сожалению 
и по другим, прозаическим 
причинам Одна из них — от- 
сутствие надлежащих условий 
для приема посетителей: тес- 
ный вестибюль, маломестные 
гардеробы... Отсюда очереди, 
сутолона а часы пик, избыток 
посетителей, одним словом, не- 


удобства, которые необходимо 
избежать. 

В Государственном Эрмитаже 
решено построить комплекс об- 
служивающих помещений, рас- 
считанных на постоянно про- 
грессирующий рост числа посе- 
тителей, с учетом современных 
требований обслуживания. 

— Мы рассмотрели четыре 
варианта сооружений, пред- 
ставленные архитекторами и 
инженерами «Гипротеатра», — 
рассказывав і дивектор Эрми- 
тажа академии Б. Б. Пиотров- 
ский— Все они выполнены на 
высоком эстетическом и техни- 
ческом уровне. Существо замы- 
сла проектировщиков в том, 
чтобы разместить вестибюль 
Эрмитажа под землей. В трех 
еариантах предлагается устро- 
ить его под территорией Боль- 
шого парадного двора, находя- 
щегося внутри Эрмитажа. Нет- 


то же время позволит входить 
в музей как со стороны набе- 
режной: таи и с площади. По 
этому проекту подземный вес- 
тибюль будет устроен вокруг 
контура сада с 'Двумя входами 
в виде двухмаршевых лестниц, 
ведущих яа глубину 4.2 метра, 
где и разместятся просторные 
и удобные гардеробные, камеры 
хранения, кассовые помеще- 
ния, ниоски, залы для сбора 
экскурсий. РасСЦитан комплекс 
на единовременный прием 10— 
15 Тысяч человек. 

Все помещения подземного 
обслуживающего комплекса бу- 
дут выполнены в современном 
стиле с применением лучших 
отделочных материалов. 

В. БЕРЕСЛАВСКИЙ. 

ЛЕНИНГРАД. 
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